施設に着いたのは、深夜２時を少し過ぎたときだった。湛司の管理していると言う未成年保護施設『リンドウ』は、駐車場から少し離れた山の奥地に聳（そび）えている。

　正直、体力皆無の俺にはキツイ距離を歩く。

「静久、お前の妹は小学生だったよな？」

「そうだけど…」

「じゃあ、新入りちゃん任せてもいいか？」

「はあ！？」

　４、５度訪れたことがあるくらいで、トイレ掃除に風呂掃除、ダイニングの整頓や庭の手入ればかりで、仕事の大体が雑用だった。唯一人と関わったのは、あの爺さんみたいな薬物の密売人を取り立てるときくらいだ。

「小学３年生から、せいぜい４年生くらいの女の子だ。静久なら慣れてると思ったんだけど」

「慣れっていっても、家族とは扱いが違う。好き嫌いも、性格も…それに、俺の妹は薬なんか（・・・・）してないし…」

「ふうん…。静久。今日の仕事、やめとく？」

「は？どういうことだよ？」

「嘘だよ。でもお前、わかってるよな？ここの施設にいる子どもたちのこと」

「薬の誤飲とか、他人から強制的に吸わされたとか、そういう事件事故の被害者だろ？」

「あの子たちも好きでやってるんじゃないってこと、分かれよ」

　会話が一区切りつく頃には、「未成年保護施設『リンドウ』」の文字が見えた。

　木々の高さには勝らないが、立派な建物だ。

　それもそのはず、元はホテルか何かだったらしい。

　門をくぐった先にある玄関には、ここの職員であるアンナと神田宗真（かんだそうま）が見張り番で立っていた。

「ふたりとも。あの車の後ろのやつ、廃棄場に運んでおいてくれ。僕も後から手伝う」

「了解です」

「わかりました」

　各々の返事を返して、２人は持ち場を離れる。

「その子、３階の個室にいるから顔合わせでもしたら？どうせ、眠れてないだろうし」

「じゃあ、そうする」

　俺は手洗い、歯磨き、シャワーを終えてからでないと子ども部屋への入室は許可されない。

　理由は聞かなくてもわかる。

　そのすべてを終えて、エレベーターで３階へと向かうが心配しかない。

「大丈夫…だよな」

　緊張で固唾をのむ。

　部屋のドアをノックするが返事はない。

「入るよ…」

　小さく扉を開くと、か細い悲鳴が聞こえた。

「ひぃぃっ…！」

「ごめんね…。眠れないんだよね…」

　プルプルと震えるだけで何も言わない。

「大丈夫だよ、怖くない」

「………」

「入ってもいい？」

「………」

　やっぱり、何も言わない。

　いや、こんな子俺にどうしろと…？でも、行動しないと意味ないよな。

　俺が部屋に一歩踏み出すと再び、今度は甲高い声が響いた。

「……っ、はっ、入らないで！！！」