その夜、宿題を投げ出して、僕はパソコンを開いた。

　図書館で見つけた記録のページが頭から離れなかった。移民、港、シアトル、そして“夢と恐れを抱えて渡った人々”。曽祖父イサム・サトウもその中の一人だったのかもしれない。そう思うだけで、胸がざわついた。

⸻

無限の検索結果

　検索窓に指を置く。

　「Isamu Sato」

　エンターを押すと、画面いっぱいに無数の結果が並んだ。

　俳優、科学者、ミュージシャン、そして日本語のサイト。英語圏の情報だけを拾っても、どれも僕の曽祖父とは無関係だった。

「サトウって……こんなに多いのか」

　呟きながら検索結果をスクロールする。クリックしては閉じ、また別のリンクを開く。目が痛くなり始めた頃、ふとある記事の見出しが目に留まった。

“Japanese American History – Seattle Immigration”

　クリックしてみると、100年前にシアトルへ渡った日本人移民の歴史を紹介するページだった。古い港町の写真、当時の船名、そして当時の移民たちの暮らし。

　胸の奥が高鳴ったが、同時に思った。まだ、何も分からない。

⸻

翌日の昼休み

　カフェテリアの窓際で、僕はスマホを見つめながらため息をついていた。隣に座ったジェイデンが、チリドッグを頬張りながら言う。

「またそれ？　昨日も夜中まで起きてただろ。クマできてんぞ」

「……うるさい」

「なんか探してんの？」

　僕は少し迷ったが、曽祖父のことを話した。木箱のこと、写真、そして名前。

「へぇ、日本人のじいさんがいたんだな。クールじゃん！」

「クールかどうか分からないよ。何も知らないんだ」

「でも、調べるってのはいいことだろ。俺なら諦めてるね。だって“サトウ”って、向こうじゃスミスとかジョンソンくらいありふれてる名前だろ？」

「……それが一番厄介なんだよ」

　向かいの席から、カイがちらりと顔を上げた。

「名字だけじゃ、確かに難しいな」

「カイ、お前詳しいの？」ジェイデンが尋ねる。

「詳しいわけじゃない。ただ、俺のじいちゃんもナカムラでさ……昔ちょっと調べたことある。でも結局、途中でやめた」

　カイは視線を落としたまま、紙パックのミルクを手で回した。

「俺たちが生まれるずっと前のことだし、記録もあいまいだし。親に聞いても“もう昔のことだから”で終わりだ」

　その声には、少しだけ寂しさが混じっていた。

⸻

サラの提案

　放課後、ロッカールームで着替えていると、サラがドアから顔をのぞかせた。

「ねえ、ノア。英語だけで探してない？」

「え？」

「日本語でも検索すれば？　最近は翻訳機能だってあるし。あ、でもその前に……“Japanese American History Center”とか、“Japanese Genealogy”って検索してみるといいよ」

「……そんな方法、考えもしなかった」

「そりゃそうよ。慣れてないんだもの。でも、情報は必ず残ってるはずだから」

　サラはそう言って笑った。その笑顔に少し勇気をもらった気がした。

⸻

手探りの夜

　家に帰り、夕食を済ませると、再びパソコンに向かった。

　“Japanese American Genealogy”

　“Seattle Immigration Records”

　“Hyogo Prefecture”――このときはまだ意味も分からず、ただ画面に出てきた単語をコピーして打ち込んだ。

　ページを開けば開くほど、知らない言葉が増えていく。“koseki” “prefecture” “Nikkei”。意味も分からずノートに書き写し、空欄のままにした。

　手は空回りしているのに、胸の中には確かに何かが芽生えていた。焦りでもなく、不安でもなく――ただ、もっと知りたいという欲求だけが静かに広がっていた。