昼食後、私は再び森に向かった。

昨夜ゼペット先生が妖精を埋めた場所に、小さな石を積み上げ墓標を作るためだ。

枯れ枝を数本拾い集めて組み合わせ、その上に何枚かの落ち葉をかぶせる。

やがて簡素な覆いができあがり、墓標の上に静かな影が落ちた。

「ごめんなさい」

そんな言葉では足りないだろうけど、そうしか言えなくて唇を噛んだ。

墓標の前にしばらく座っていると、体を縛っていた何かが静かにほどけていくように、ふっと体が軽くなった。

驚いて立ち上がろうとした瞬間、自分の手が透けているのに気づく。

「え……？」

指先から、じわじわと感覚が薄れていき、輪郭が見えなくなっていく。

――まさか、このまま消えちゃうの？

ピッ、ピッ、ピッ……

耳の奥で、聞き慣れた機械音がかすかにこだまする。

――ああ。きっと、元の世界に戻るんだ。

「つぐみ？」

私を追ってきたのか、森の奥からリナの声が響いた。慌てて振り返ると、彼女の姿がゆらめくようにぼやけていく。

「リナ！」

「どうしたの？　なんだか薄くなって……」

「私、帰らなければいけないみたい」

「帰るって、どこに？」

リナが必死に駆け寄ってくる。その声がまだ届いているのかどうかも、もう確かめられない。

「わからない。でも……そんな気がする。いままで、本当にありがとう」

墓標の下から、光の粒子がふわりと立ち上がった。

そのきらめきは瞬く間に視界を満たし、世界を真白に塗りつぶしていく。

リナの声が遠ざかる。森の匂いも、風の感触も、すべてが淡く溶けていく。

そして――静寂。

ピッ、ピッ、ピッ……

心電図の音。

そのリズムは以前と違って、規則正しく感じる。

薄く目を開けると、真っ白な天井があった。

黄ばみもシミもない、清潔な白。

消毒液と薬品の匂い。機械のモニター音。

――ここは…集中治療室（ICU）？。

「つぐみ？　つぐみ！」

母の声。表情は明るく輝いていた。

私の全てを抱きしめるような笑顔で、まっすぐに私を見つめている。

胸の奥から、何かがぶわっと広がった。抑えきれず、涙が溢れる。

「……ただいま」

声はかすれていた。いったいどれくらい眠っていたのだろう。

「おかえり……おかえりなさい」

母も涙を流しながら私を抱きしめた。

母の温もりに胸がいっぱいになって、私はそのまま、また、深い眠りに落ちていった。

◇　◇　◇

次に目を覚ましたとき、いつもの黄色シミのある病室の天井が見えた。

窓の外は明るく、キャッキャと公園で走り回る子どもたちの声が聞こえてくる。

椅子に腰掛けていた母が、私の目が開くと嬉しそうに身を乗り出した。

「つぐみ…」

「……お母さん、わたし…」

母は私の手を包み込み、まるで小さな子供に話しかけるみたいに柔らかな口調で言った。

「移植が成功したのよ。心臓移植が…」

――移植？

全身に意識を巡らせる。

確かに、あの押しつぶされるような息苦しさがない。

森で走ったときほどの爽快感はないけれど、吸った分だけ、空気が体中を巡っていく。

「助かったのよ」

母はそう言って、私の手を強く握った。

「どうして？　私は十五番目だったはず……」

母の表情が少し曇る。

「事故があったの。夜行バスが大きな事故を起こして……」

言葉を探すように、母はゆっくり続けた。

「十歳の男の子が……ご家族がドナー登録をしていて。心臓のサイズが合うのがつぐみだけで、順番が早まったの」

十歳。

私が病気になった年と同じ。

刹那、異様に喉が乾いた。

生つばを飲み込むと、ぬるっとした嫌な感覚が喉の奥を落ちていく。

私の胸で鼓動しているのは、その子の心臓なのだ。

「その子は……」

「......亡くなったわ……」

ピッ、ピッ。

心電図の規則的な音だけが、静寂を破っていた。

――命は、いつも何かの犠牲の上に成り立っている。

ゼペット先生の言葉が、真っ白に塗りつぶされた意識の奥で静かに響いた。