言葉のスポーツ

何者かに成りたい。でも、もう戻れない。夢は、夢のまま。

頭でいろいろ思案して、終わり。行動には、しない。

「一歩踏み出す勇気」何回も聞いた。でも、「変わらない勇気」を選んだ。

言葉の綾か。それは勇気じゃないのかも。

このままうっすらと見えているレールの上をただ、ぼーっと、歩くだけ。それで終わりなのかも。頭の中に広がる宇宙も、人生で得た教訓やメッセージも、誰にも知られることはない。生き様などというたいそうなものもなく、ただ、指示を受けて働くだけ。

それで終わる。

人生を変える衝撃的な出会いも、飽きに食われて消えていく、変わってしまう恐怖に、隠されてしまう。

きっと、それで終わりなのだろう。

俺は私立の中高一貫校に通う平凡な高校生、四ノ宮誠。

成績は良くも悪くもなく、人間関係は得意じゃないけど、それなりにうまくやってる。家族仲は、良くないけど、まぁなんとかなるはず。

大学さえ卒業すれば、あとは死ぬまで働くだけ。大学の4年間はほどほどに遊んで、みんなと一緒に就活に苦戦して、、って面白みのない未来予想図を描いてる。

「一緒に帰ろ。」

一番の親友の袴田奏斗が俺を呼びに来た。

「うん。帰ろか。」

帰り道で奏斗が口を開く。

「大学、どうすんの。もう高3の夏やで。あ、誠は推薦か。賢いけど、ほんまにそれでええんか。妥協してるんちゃうの。」

「ええねん。今から努力しても遅い。大学入ってから本気出すわ。」

「後悔せんといてな。長い人生、浪人の1年なんかたいしたことないで。」

「ええねん。勉強のことはほっといて。それより奏斗はどうすんの。頭もいいねんから、ええとこ受けれるんちゃうん。東大とか、京大とか。」

「とりあえず春の模試は京大B判定やったけど、やっぱ目指すなら東大やろ。」

「ほんますごい。頑張って、奏斗ならいけるわ。」

「いやいやそんな簡単ちゃうよ。でも、さっきも言うた、浪人の1,2年くらいたいしたことない。それぐらいかけても価値のあることなんや。」

「尊敬するわ。頑張ってな。」

「ありがとう。ほな、塾行くわ。バイバイ。」

「うん。バイバイ。」

俺は立ち止まって、奏斗を見送った。

「俺、全然あかんな。」

ぽつぽつと歩いて帰路に就いた俺は、イヤホンとスマホを準備した。

夕方6時。G1CLIMAXが始まる。今日は優勝決定戦だ。

新日本プロレス真夏のリーグ戦、1か月戦い抜いた末の優勝者が、今夜決まる。

興奮を膨らませ、ついにメインイベント、優勝決定戦を迎えた。

『棚橋弘至！トップロープから渾身の！ハイフライフロー！！決まった！カバーに入る！いやぁしかし2カウント！３つはなかなか入りません。』

『すごい試合ですね。もう試合時間30分を迎えようとしていますよ。この終盤、相手の意表を突くような技、カウンターが決まれば大きく流れが傾くでしょうね。』

『いやぁそうですか蝶野さん。どちらがその意表をつけるか。勝負になってきますね。おっとここで棚橋はロープに飛ぶ！スリングブレイドを狙うか！おーっと！しかしここでオカダはカウンターでドロップキック！まさに蝶野さんの言葉通りとなってきました。』

『試合時間が30分を超えても的確に顎元をとらえるオカダ選手のスタミナと技術！これは本当にすごいです』

『オカダが畳みかける！ツームストンパイルドライバーを決めて、今！レインメーカーの体勢！決まったーーー！オカダ！フォールに入る！！ここで！カウント３つ！入ったー！！G1CLIMAX！今年の覇者は！オカダカズチカだーー！！』

俺は、大きく息を吐いた。呼吸も忘れるほどの、すごい試合だった。この試合で、また、自分の趣味はプロレスだと、自信を持って言えるようになった。リング上では、オカダがプロレス界は俺がいる限り安泰だと、高らかに宣言した。間違いなく彼は今業界トップ選手のうちの一人だ。

思い出した。推薦受験を考えている生徒向けの宿題、明日までだ。

「おい、四ノ宮。やる気あんのかお前。楽な方楽な方って、選んできてこれか？結局宿題もろくにやらんと、行くとこないで。せめて推薦って決めたんやったらそれで、頑張れよ、本気出せよ。次はないで。袴田見習ったらどうや。一緒におんねやろ？せやったら切磋琢磨してやれよ。ほんまに。」

「すいません。宿題、やってきます。失礼します。」

俺は職員室を出た。

「終わった？帰ろーや。」

奏斗だ。また待ってくれてたのか。

「うん。待たしてすまんな。帰るか。」

帰り道、奏斗が夢の話をした。

「俺さ、夢ができてん。医者になって、人の命を救う。できるだけ多くの人。名前は後世に残らんくても、患者さんにとっては神様で、それ以上ないやろ？医者として、何者かになる。それが俺の夢。だからこそもっと勉強せなあかんし、努力せなあかん。我慢はもちろん。でも、そんなんもあとちょっとの話や。」

「医者なぁ、なれるわ。奏斗なら。」

「誠は夢、ないん」

「俺は、うん。ない。もう遅い。中学受験の前に戻れるんやったら、プロレスラーになりたかった。そのために努力したかった。でももう無理や。だから夢はない。」

「でた、プロレスや。そんなに好きやのに、遅いからって諦めんの。まぁそれぐらいの熱量やったってことやな。」

「まぁ、そうなんかもな。」

「じゃあな、塾行ってくるわ。医者、なります。」

奏斗は敬礼のポーズをして、走っていった。

その夜、奏斗から電話がかかってきた。

「誠、今いい？」

奏斗の声は、いつもと違うかった。

「ええよ。どないしたん。」

「医者なりたい言うてたやん、俺。」

「うん。言うてたよ。」

「あれ、やっぱりやめようかな」

奏斗は笑って言った。

「なんでなん。誰かになんか言われた？」

「塾の奴らさ、俺のこと、嫉妬しちゃってさ、、医者なんて言うたら、あ、あいつら、火ついてもたみたいでさ、俺、俺のことをぉさ、、ぁあ、、、」

「落ち着いて、わかった、でも大丈夫、そんなんに負けてたら、医者になってからもっとしんどいのに、勝ってかれへんやろ？」

奏斗は泣きじゃくった。珍しかった。奏斗が感情を表に出したところを、初めて見た。

「いやそうやで、でも、でも、さぁ、ぁだいぶ、我慢したんや俺も、ぉ。」

「我慢の限界か？大丈夫や、動画二つ送る。それ見て、気持ち強く持って。」

「な、ぁなぁに、何の、動画」

「プロレスや。」

数分後、奏斗から連絡がきた。

「俺、プロレス好きなった。試合のとこはようわからんけど、このマイク？パフォーマンス？これ、やばい。もう、泣きすぎて涙枯れたわ。」

「せやろ。これがプロレス。」

「おん、やばいな。言葉のスポーツや」

「そやねん。マイクがなかったら、プロレスの面白さは半減する。で、どう、元気なった？」

「うん。大丈夫。一歩踏み出す勇気をもって、なりたい自分になる。それが、袴田奏斗だろ！って、」

「完璧、じゃあ、また明日。おやすみ。」

次の日、登校中に奏斗を嫌う塾の生徒数人に暴行され、奏斗は右手の骨や腰の骨を折る重傷を負い、入院することとなった。