波風のない日々を願った俺に、彼女たちは騒がしすぎる

「それじゃあ、そろそろ始めようか」

教壇に立つ担任、三浦（みうら）先生が眼鏡を軽く直しながら言った。

三十代半ばほど、きちんとしたスーツ姿。落ち着いた声は浮ついた調子もなく、それでいて堅苦しさもない。

その雰囲気に、ざわついていた教室が自然と静まっていく。

「名前と簡単な一言でいい。順番に、前の席から頼むぞ」

緊張が少し走る中、最初に立ち上がったのは椎名沙月だった。

「椎名沙月です！　特技は、誰とでも仲良くなれることかな？　二年も楽しく過ごしたいです！　よろしくお願いします！」

ぱっと咲くような笑顔。

その明るさに教室が一気に和み、自然と拍手や笑いが広がった。

続いて、水瀬（みなせ）瑠奈（るな）がすらりと立ち上がる。

姿勢が良く、凛とした笑みを浮かべるだけで場の空気が華やぐ。

「水瀬瑠奈です。雑誌のモデルをしています。……でも、学校では普通の生徒です。よろしくお願いします」

それだけの一言で、女子から「すごい！」と憧れ混じりの声が上がり、男子も小さくざわつく。

けれど瑠奈は気取らず、あっさりと席に戻った。その自然体が、逆に彼女を特別な存在にしていた。

三番目は神谷悠斗。

ひらりと手を挙げ、にこやかに笑って立つ。

「神谷悠斗です。部活はバスケ部。うるさいかもしれないけど、そのときは多めに見てください。よろしく」

軽快な一言に、笑いが起こり、教室の緊張はさらにやわらぐ。

「森下（もりした）大輔（だいすけ）です。軽音部でギターやってます。音楽好きな人はぜひ声かけてください」

「美咲（みさき）真理（まり）です。本を読むのが好きです。静かな場所が落ち着くけど……クラスでも仲良くできたらうれしいです」

森下は気さくに、美咲は少し恥ずかしそうに。

短い自己紹介ながらもしっかりと個性を残した。

そして──俺の番が来た。

足元が妙に重く、心臓の音が耳に響く。

「塩見怜です……えっと、特技は……特にはないんですけど……よろしくお願いします」

一生懸命つなげたつもりの言葉は、どこか頼りなく響く。

クラスの空気が一瞬止まり──次の瞬間、数人から小さな笑いが漏れた。

馬鹿にされたわけじゃない。ただ「ちょっと空回りしてるな」という柔らかい雰囲気。

それがかえって恥ずかしく、頬が熱くなるのを感じながら席へと戻った。

続いて立ち上がったのは一条（いちじょう）翔真（しょうま）。

背の高さと整った顔立ちに、後方から女子たちの小さなざわめきが起こる。

「一条翔真です。バスケ部に所属しています。今年はもっとチームに貢献できるよう頑張ります。よろしくお願いします」

誠実で真面目な言葉。

その落ち着いた声が、場の空気を自然と引き締めた。

翔真は余計なことを言わず、静かに席へ戻る。その姿勢が、彼の人気の理由を示していた。

最後は、戒能理央。

「戒能理央です。……よろしく」

それだけ。

だが必要以上の言葉を拒むような簡潔さは、逆に強い印象を残した。

「うん、みんな個性があっていいな」

三浦先生が小さく頷き、まとめるように言葉を添える。

「それぞれの良さを生かして、一年を過ごしていこう」

こうして二年B組の自己紹介は、幕を閉じた。