​四角い空ってのも、見慣れちまえば悪くはねぇ。

　ビルの隙間から覗く空は、どこまでも続いているようでいて、やっぱりどこかで区切られている。

　まるで、あっしみたいな野良の人生そのものだ。

　​あっしの名はトラ。 あっしの名前を知る人間は「フーテンのトラ」「風来坊のトラ」とか勝手なことを言っていやす。

　生まれ故郷なんざ、とっくの昔に忘れちまったが、気がつきゃアスファルトの上を歩いて喧嘩（けんか）に明け、喧嘩に暮れる毎日よ。

　春のうららかな陽気なんざ、あっしに言わせりゃ、ただの昼寝日和でがす。

　​「シャアァァッ！」

「上等だ、コラァ！ このドブ板横丁を誰の縄張りだと思ってやがる！」

　​今日も今日とて、一仕事終えたところだった。 新顔の黒ぶち猫が、あっしの縄張りを嗅ぎまわっていたもんだから、ちいとばかし世間の厳しさを教えてやったまでよ。

　ボロボロの耳は男の勲章、なんて強がってはみるが、どうにもこうにも腹が減る。

　勝利の余韻なんてものは、腹の虫には勝てやしねぇ。

　​「ふぅ…。男はつらいぜ」

　​誰に言うでもなく呟いて、トタン屋根の上で大きく伸びをする。

　どこか、気前のいい人間が残り物でも出してねぇかな。 そんな淡い期待を胸に、あっしは鼻をクンクンと利かせながら馴染みの路地裏を後にした。

　​風に乗って、ふわりと花の香りがする。

　春ってのは腹が減っていても、どこか心を浮かれさせるから厄介だ。

　塀から塀へと飛び移り、見慣れない住宅街へと足を踏み入れた、その時だった。

　​（ んっ？この匂いは……）

　​ただの生ゴミじゃねぇ……もっとこう、香ばしくて、カリカリとした、極上の匂い。

　腹の虫が「行け！」と高らかに叫んでいやがる。

　匂いをたどって行き着いたのは、こぢんまりとしているが、手入れの行き届いた庭のある一軒家だった。

　表札には「吉野」とある。

　​庭先の縁側に、小さな皿が置いてあった。中身は、あの極上の匂いの主だ。

　どうする、トラ？ これは罠かもしれねぇ。

　だが、この腹の減りようには抗えねぇ。

　意を決して庭に忍び込み、皿に鼻を近づけた、その時だ。

　​「あらあら、お客さん？」

　​ガラス戸がスッと開き、優しい声が降ってきた。

　見上げると、エプロンをつけた人間の女の人が、にこにこと笑いながらあっしを見ている……こいつが、この家の主、吉野桜（よしの さくら）という人間だった。

　​一瞬、ビクッと体がこわばる。

　だが、この女の人からは、あっしたちを追い払うような嫌な匂いはしなかった。

　それどころか、太陽のような暖かい匂いがする。

　​「お腹が空いているのね。 どうぞ、たくさんお食べなさい」

　​桜はそう言うと、カリカリを少し足して、また静かに戸を閉めた。

　……どうやら、話のわかる人間らしい。

　警戒を半分だけ解いて、あっしは夢中でカリカリを頬張（ほおば）り始めた。

　一粒、また一粒と、香ばしいそれが喉（のど）を通っていく……ああ、うめぇ。

　生きているってのは、こういうことよ。

　​ガツガツと皿に顔をうずめていた、その時だった。

　​ふと、視線を感じた。

　喧嘩で鍛えた本能が、誰かが見ていると告げている。

　だが、殺気はねぇ……もっとこう、静かで、ただ純粋な好奇心のような視線だ。

　​あっしは食べるのをやめ、ゆっくりと顔を上げた。

　視線の先は、さっきのガラス戸の向こう……​そこに、彼女はいた。

　​陽だまりを一身に集めた窓辺に、ちょこんと座る一匹の三毛猫。

　絹のように滑らかな毛並みは、白と黒と茶が見事な塩梅で混じり合い、宝石のような緑色の瞳は、ただ真っ直ぐにあっしを見つめていた。

　土埃（つちぼこり）にまみれたあっしとは、住む世界が違う。

　箱に入れられ、大切に、大切に守られてきた極上のお嬢さんだ。

　​世界から、音が消えた。

　ガサツなカラスの鳴き声も、遠くで響く車の音も、何もかもが聞こえなくなった。

　ただ、ガラス一枚を隔てた向こう側で、そのお嬢さんが小さく瞬きをする。それだけが、やけにゆっくりと見えた。

　​あっしは、食いかけのカリカリも、縄張り争いの痛みも、何もかもを忘れて、ただ立ち尽くしていた。

　惚（ほ）れた腫（は）れたは、これまで何度か経験してきたつもりでがす。

　だが、こんなのは初めてだった。 まるで、脳天に雷でも落ちてきたような衝撃。

　​ ……てやんでぇ。

　​とんでもねぇお嬢さんが、いたもんだ。

　あっしとしたことが、迂闊だったぜ。

　​ ── 風来坊のトラの、長い長い恋煩（こいわずら）いは、この春の昼下がりに、こうして静かに始まったのでございます ──