ポカポカのひだまり。

風も無く寒さは感じないが、空気はまだ冷たい。

子供のころに住んでいた、雇用促進事業団住宅（こようそくしんじぎょうだんじゅうたく）の４階建ての建物が、深く掘られた利根運河（とねうんが）の土手の向こう側に見えている。

土手の上には、そこから左に桜の木が並んで立つが、まだつぼみは開かない。

桜は冬の間、樹皮が段々と桜色に染まっていく。

幹の芯から外に向かって、沸き立つように染まっていく。

小学生の時、校内の写生大会で、桜の木の色をほんのりピンクに塗ってみたことがあった。

　「お前にはそう見えているのか？」と、当時の担任には言われたが、今思うとあれは咎（とが）められたのではなかったのかもしれない。

大人になってから、草木染では桜色を出すとき、桜の花ではなく木の皮や枝を煮出すと知った。

・・・やっぱり・・・と思った。

桜の後ろは東京理科大学理工学部（とうきょうりかだいがくりこうがくぶ）の敷地で、取り壊されたはずの古い校舎が立っている。

向こう側の土手が南向きなので、こちら側は自分がいる土手の上だけが温かい。

この辺（あたり）は土地が高く、土手の背には斜面はない。

そのまま住宅街が広がっている。

下を見ると日の当たらない斜面に、春の雪と枯れた葦（あし）やススキが、倒れずに残っていて寒々しい。

丸太を模したコンクリートのベンチには、隣に入社当時の咲子が座っている。

川下に目をやると、鉄橋の上を朱色と肌色のツートン、東武野田線（とうぶのだせん）の電車が、４両編成で柏方面に走っていく。

ガチャンという連結器が接触する音が、掘られた深い土手の中で、劇場のように響いてここまで聞こえる。

鉄橋を渡ってすぐのところに運河駅（うんがえき）があるので、列車は前かがみになりながらスピードを落としていく。

咲子の手を取り立ち上がろうとするが、その手が冷たくて、長く待たせてしまったのかと申し訳の無い気分になり、握る手に力を入れる。

子供のように、ただ守らなければならない者の愛おしい手だ。

土手のふちの踏まれた枯草のなかに、クローバーの葉が起きかかっているところを、咲子の手を取り鉄橋のほうに向かって歩き始めた。

枯草の上をゆくふかふかとした感じと、乾いた埃っぽい匂い、それに僅（わず）かな青い匂いが混じっている。

早春の匂いだ。

歩いていると自分の体重が、いつものように感じられないのに気付く。

土手の斜面に向かってポーンと飛び出すと、着地することなく高さを保ったまま、どこまでも飛んでいく。

陰になり湿った葦の上を過ぎ、決してきれいではない川の水の流れを超え、それでも少しずつ下がっていっているようで、南側を向いた反対側の土手の、中段辺りに通った砂利道に着地した。

振り返ると咲子は、５メートルほど後ろをついてきていて、両手を広げてこちらに飛び込んでくる。

抱きしめると、失ったものへのいたたまれない感情が込み上げてきて、たまらなくなった。

この時には、これが夢の中の事なんだということは分かっていた。

夢の中での空の飛び方はいろいろだと思うが、私の場合は羽ばたいたりせずに、グライダーのように自然に飛ぶ感じだ。

曲がったり止まったりするときは、そうなるように何となく身体に力を入れる。

ただそのコントロールは正確ではなく、曲がり切れなくて建物の壁にぶつかったり、失速して地面に膝をこすったりする。

スーパーマンのように高速で飛ぶことはできなくて、自分自身で出せるスピードという感じ。

走ったり跳んだりする時の動きが限界だ。

非力なエンジンの軽い車で、峠道をトコトコ何処までも走っていくイメージ。

そんなだから上昇していくのは難しい。

一生懸命あがれーあがれーと念じて工夫して、やっとゆっくり上がっていく。

鉄橋の上を今度は、反対の春日部方面（かすかべほうめん）に向けて東武電車が走っていく。

単線なので運河駅で交換したのだろう。

すぐ横を飛んで中を見るが、乗客はまばらだ。

こちらに気づく人間もいるが、特に驚いた顔をする者もいない。

４両編成の４両目、車掌が斜め前方を見て面白くもない顔をしている一番後ろの窓の、すぐ前の扉。

学生服を着た男の子が、窓に貼られた広告の透明なステッカーの脇からこちらを見て、何やら叫びながら両手の平をいっぱいに広げて扉を叩いている。

・・・どこで行き会ったのだろう知った顔だ・・・

男の子の必死さに対してそんなことしか思わなかったことに、はぐらかされたような違和感を覚える。

二人は手をつないでゆっくりゆっくり、トンビが上がっていく時のように、ゆっくり輪を描きながら上昇していった。

距離が開くと関係性は薄れる。

匂いがしなくなり、音が届かなくなり、やがて見えなくなる。

下に見える地上は、もはや自分とは関わりの無いものとなり客観している。

人と人もそうだ、遠く離れて関係を保つのは難しい。

心地よい圧迫感と共に急に温度が上がって、空という空間にふんわり包まれたような安心感が生まれる。

いつの間にか自分も咲子も上半身はそのままで、下半身は何も身に着けない状態になっていた。

咲子は、ほんの２メートルほど先を飛びながら、こちらをじっと見つめる。

咲子の部分は、ぴったりと合わさりほころびもなく、足が動くにつれ見え隠れしている。

自分のものは、ほかの生き物のように大きめの揺れで上下していて、そのたびに腹の皮が吊れる。

切なさがこみあげてきて咲子の左足を掴むと、両手で抱えて自分のものを近づけていった。

それが勝手に探り当てたように、ぴったりとしたものを押し開いて、後は若干の抵抗を感じながら吸い込まれるように入っていく。

咲子は顔を向こうに向けて足を閉じようとするが、構わず出し入れを繰り返す。

すぐ目の前の高圧電線が、ブーンと振動して音を出した。

地上と違い上空は、強い風が吹いている。

その風に乗って何処からか、警鐘が聴こえる。