六月の放課後、教室には紙テープの匂いと、斜めに差す西日が満ちていた。

　文化祭の装飾を貼るため、陽毬（ひまり）は小さな踏み台に乗って、窓上の掲示板に指先を伸ばす。クラスメイトが「ひまり、天使〜」「癒やし担当〜」と笑って手を振るたび、彼女はいつものふわりとした笑顔で返した。

「ひま、テープ足りてる？」

　背後からかかった声は、少し低くて澄んでいる。雨宮皐月（あまみやさつき）。女子の視線をさらっていく、クールな“王子様”。

「うん、だいじょうぶだよ。ありがと、さつきちゃん」

　言いながら、陽毬はもう一枚、上に貼ろうと背伸びをした。次の瞬間、踏み台がぎしりと鳴る。

　視界が揺れた――と思ったときには、腰をつかむ腕に受け止められていた。

「っ……危ない」

　皐月の手が、震えていた。

「……ひまり」

　その呼び方は、普段の「ひま」ではなかった。落ちた心臓の音が、陽毬の内側で大きく跳ね返る。

「ごめんね、びっくりさせちゃった？」

「……驚いた。怪我、しなくてよかった。私、そういうの……嫌だ」

　皐月は言葉を探すみたいに、目を伏せる。

「ひまりが痛い思いするの、嫌」

　教室のざわめきの端で、二人だけの時間が生まれる。

　陽毬は、そっと笑った。胸の奥で、何かがほどける音がした。

（――ああ、両思いなんだ）

　ずっと“片思い同士”だと思い込んでいた距離が、その一言で静かに輪郭を変える。

　陽毬は踏み台を降り、皐月の手を自分の手の上に重ねた。

「ありがと。助けてくれて、さつき」

「……っ」

　呼び捨てになった二文字が、皐月の頬にじわりと熱を灯す。

　その後、片付けが終わり、クラスメイトたちが「王子〜写真撮って〜」「ひまりも一緒に！」と騒いで、わいわいと廊下へ流れていった。

　夕暮れの教室に残ったのは、椅子の影と、二人の呼吸だけ。

　窓際で、皐月が小さく息を吸う。

「……さっき、写真。みんなと楽しそうだった」

「うん。楽しかったよ」

「……それ、私の前で言われると、あまり……好きじゃない」

　言ってから、皐月は視線を逸らす。

「変かな。こういうの」

　嫉妬という言葉を、彼女はまだ選べない。

　けれど陽毬には、十分すぎるほど伝わっていた。

「ふふ。さつきってば、かわいい」

　陽毬は一歩近づいて、彼女の指先を軽く取る。

「ねえ、私のこと、ちゃんと見てて？」

「……見てる」

「じゃあ――」

　微笑みはふわふわのままで、声音だけが少しだけ甘く落ちる。

「悪い子には、おしおきだよ？」

　囁きに似た一言が、空気の温度を一度だけ変えた。

　皐月は息を詰め、困ったように、でもどこか嬉しそうに目を伏せる。

「……ひまり、そういうの、ずるい」

「ずるくてもいいよ。だって――」

　陽毬は指を離さない。西日に縁どられた睫毛の影が、どこまでも柔らかい。

「両思いなんだもん」

　言葉はそれ以上続かない。告白でもない、確認でもない。ただ確信の共有。

　静けさの中で、陽毬はひとり、心の奥で結論を結ぶ。

（これ、堕としてもいいよね？）

（ここからは、私がもらう。さつきは、私だけのものに）

　かすかな風がカーテンを揺らし、二人の髪を掬う。

　教室の扉の向こうからは、遠くに笑い声。ここだけが、夕暮れに取り残された秘密の場所。

「帰ろっか、さつき」

「……うん」

　絡めた手は、自然にほどけなかった。

　それが最初の合図。優しいふりをした微笑みの奥で、陽毬はそっと、鍵を回す。

　――両思いだと知った日、陽毬は決めた。

　この恋を、徹底的に堕とし尽くすと。