夜明けは白い。

　掲示板の紙どおり、砂州の東に細い風が入っていた。

　俺たちは帆を一本増やし、鯨袋を点検する。

「縫い目、持つ？」

　ティノが指で押さえる。

「持たせる。戻ったら帆織りを雇う」

「人はどうする」

「縄を貸すと言った人足を当たる。今日は走って証明する」

　砂州の入口で舵を切る。

　〈風路（ウィンド・トレース）〉は薄い筋を一本だけ示した。

　谷側が深い。浅い側に小さな渦がいくつもある。

「三つで切る。いち、に、今」

　船が落ち、砂の縁をなめる。

　鯨袋を半分だけ膨らませ、水平を保つ。

　蒼針草の群落まで、往路は順調だった。

　帰路で、空が鳴った。

　光は見えない。音だけが先に来る。

　砂の上を薄く滑る音。

　ティノが顔を上げる。

「嫌な音」

「ああ。来た」

　頭上を二枚の影が横切る。

　帝国飛行兵。帆の形が細い。鉤縄を吊り、舳先に短い槍。

　先頭の一機がこちらへ落ちてくる。

　港の検問船とは違う。砂の上で掴みに来る動きだ。

「右舷、袋を一段」

「一段」

　袋が膨らみ、船体がわずかに上がる。

　鉤縄が空を切る音が耳元で高く鳴り、砂に突き刺さる。

　砂が跳ねる。

　もう一機が反対側から落ちてきた。

　影が近い。

　槍先が帆の端に触れる。

　布が鳴り、縫い目が鳴く。

　ティノが叫ぶ。

「裂ける」

「持たせる。端を押さえろ」

　風の筋が揺れる。

　〈風路〉は別の一本を示す。

　谷側だ。深い。

　落ちれば戻れない。

　けれど、筋はそこにしかない。

「落とす。三つで」

「わかった」

「いち、に、今」

　船が沈む。

　砂の壁が片側に立つ。

　頭上で鉤縄が交差する。

　一つが帆に掠り、縫い目が悲鳴を上げた。

　ティノが身を投げて端を押さえる。

　その瞬間、槍の穂先が横から入り、ティノの肩をかすめた。

　短い音。

　布の上に赤が滲む。

　ティノが息を詰める。

「大丈夫」

「腕を下げるな。袋は俺が見る」

　舵を切り、袋の縄を取る。

　風を食わせ、船首をわずかに上げる。

　谷の底がすぐそこだ。

　影がもう一度かぶさる。

　槍が下りる前に、砂のうねりを踏む。

　船が浮き、鉤縄が空を切る。

　背後で合図の笛。

　まだ二機。増える。

　砂州の出口に、検問船の影。

　挟まれる。

　前も後ろも塞がる。

　筋は細い。

　一本だけ、門の方向へ走る風。

「港に入る。細門」

「昼じゃないよ」

「門は昼夜で約束が違う。白旗、青線。走れば間に合う」

　前の検問船が横に広がる。

　袋を膨らませ、舵を切る。

　砂の上で滑る距離を稼ぐ。

　飛行兵の一機が降り、鉤縄を投げる。

　縄が舷側にかかる。

　重みが船を引く。

　俺は舵を切らない。

　代わりに、砂縄を取り、鉤縄に絡める。

「ティノ、下」

「下」

　船体をわずかに沈める。

　砂縄が砂を噛む。

　鉤縄の重みが砂に伝わり、相手の帆が失速する。

　鉤が外れ、砂の上を引きずられる。

　短い悲鳴。

　飛行兵が高度を上げる。

　追いは鈍る。

　出口の検問船が目の前。

　舳先に立つ男が拡声器で叫ぶ。

「停船」

「白旗、青線。公証院護送の記録あり」

　サーシャの言い回しを真似て、短く返す。

　港門の上で旗が揺れる。

　黄色が白に変わり、細門の鎖が少し下りた。

「通せ」

　門番台の声が確かに聞こえた。

　俺は舵をまっすぐに戻す。

　袋の風を抜く。

　細門の影が近い。

　砂の音が低くなり、石の匂いが強くなる。

　船が細門を抜け、港内の静けさに落ちた。

　桟橋に寄せながら、ティノの肩を見た。

　切り傷は浅くない。

　だが骨は無事だ。

　港の薬師イーダが駆け寄り、無言で包帯を巻く。

「縫う。今は動かさないほうがいい」

「悪い」

「悪いのは槍のほう。あなたは動いた」

　サーシャが走ってきた。

「飛行兵が動いたって？」

「二機。鉤縄と槍。出口で検問船」

「港務庁が外へ手を伸ばした。門は白旗で通した。記録は残した」

　彼女の横顔は怒っていたが、声は静かだ。

「公証院に報せた。ミルダが来る」

　ミルダは息を切らさずに現れた。

　封緘庫から出した小冊子を机に置く。

「今朝、幽閉区から返答。侍女印で“風棚”の用語を確認。港務庁の私用回線と一致。帳簿の差押え記録と合わせ、審問の準備に入る」

　彼女はティノの肩に視線を落とす。

「負傷の記録も残す。兵の槍は審問で重い」

「審問はいつ」

「早ければ明日。遅くても三日以内」

　俺は頷き、看板を見た。

　板の文字は風で少し黒くなった。

　サーシャが言う。

「今日の夕刻から門の規制が厳しくなる。外は走るな。頼むから」

「走らない。倉の中で縄を継ぐ。帆を縫う。人を集める」

　夕方、人足通りに行く。

　昨日の男が待っていた。

「見たよ。飛ぶやつらに絡まれたってな。縄を二本貸す。代わりに、俺たちの仲間を一人雇え」

「条件は」

「日当三。縄の手入れは自分持ち。事故の時は看板が面倒を見る」

「看板は約束を守る」

　男は笑い、がっしりと手を合わせた。

「じゃあ決まりだ。明日、朝に寄越す」

　倉庫に戻ると、掲示板の下に新しい紙。

　短い文。

《夜半、風が変わる。砂海の北に高い筋。兵は追えない》

　差出人はない。

　ティノが包帯を押さえたまま、目を細める。

「走らないんじゃなかった？」

「走らない。明日までは」

「明日は」

「走る。俺たちの路を作る」

　夜、倉の灯りを落とす。

　港の向こうで、兵の飛行帆が砂を切る音が一度だけ鳴った。

　音は遠い。

　風は層になる。

　〈風路〉は、明日の朝に一本の筋を約束している。

　俺は手の中の縄の手触りを確かめた。

　滑らかではない。

　でも、噛む。

　看板の文字が、薄闇の中で浮いた。

　家族は、同じ便を守る人たちだ。

　明日も、守る。