――冷たい夜気。

　目を開けた瞬間、秋山翔吾は肺の奥まで鉄の匂いを吸い込んだ。喉が勝手にひくつき、吐き戻しそうになった。

　気づけば、自分はまた――旧射撃場に立っていた。

　胸を覆っていたはずの熱も、耳奥で爆ぜた銃声も、いまは消えている。

　だが、頭蓋を砕かれるあの感覚だけが、皮膚の裏に残っていた。

　砕け散った破片が夜空に舞うのを、自分の外から眺めていた――あの瞬間の記憶が、まだ生々しく指先を震わせていた。

　隣で成瀬詩織がしゃくり上げる。声は出ていない。ただ喉が勝手にひゅうひゅう鳴っている。

　彼女の両手は自分の胸元を押さえていた。そこには何もない。血も穴も――けれど彼女は、さっき確かに破裂した胸の痛みに囚われていた。指先が服の布地を引きちぎる勢いで震え続けていた。

　「……ッ、うそ……？　だって、私、今……」

　目の焦点は合っていない。袖を掴もうとした手が宙をさまよい、やっと翔吾の腕にすがりついた。

　水沢真帆は顔色を失っていた。さっきの、背骨を折りそうな平手打ちの凛とした力はどこにもない。

　彼女は両手を喉に添えたまま、声を発しようとしても潰れて出てこなかった。

　「オ゛ボッ……」――その歪んだ断末魔が、まだ喉の奥に絡みついているのか、吐息ひとつ洩れるたび、目が恐怖で見開かれる。

　藤堂晴斗は、両腕で自分の胸を抱きかかえるようにしてしゃがみこんでいた。顔には汗が滲み、肩は上下に小刻みに揺れている。

　「……砕けた……ここ、穴……」

　彼は自分の胸を叩いてみせる。だが布地は破れていない。骨も血も露出していない。

　それでも本人には、砕けた肋骨が肺を突き刺し、熱い液体が喉に溜まっていく感覚が、今も延々と続いていた。

　小山悠真だけは、呆然と立ったまま、両手を広げて空を見ていた。

　眼鏡は震えでずれ落ち、レコーダーは握りしめたまま電源が切れている。

　「……俺、撃たれた……見たんだ……月が……赤いのに……」

　呟きは支離滅裂だった。頭部を撃ち抜かれる瞬間に見た世界の赤が、視界から離れていないのだ。

　片手でこめかみを押さえ、指先で何度も「穴が空いてないか」確かめる。触れれば無事なのに、触れるほど「空いているはず」という感覚が強まっていく。

　誰も血を流していない。衣服も乱れていない。

　だが五人の体は、死の痛みと恐怖を「現実」として抱え込んでいた。

　翔吾は思わず吐き出した。

　「……なんで……なんで、またここなんだよ……」

　鉄扉は沈黙して立ち尽くしていた。

　だがその錆色は、血に濡れたように見えた。

　湿気に濁った空気も、コンクリートの匂いも、すべてが「さっき」と同じだった。

　いや、それどころか、死ぬ前にここに立っていた時と変わらない。

　秋山翔吾は、自分のシャツのボタンに目を落とした。

　色あせたチェック柄のシャツ、その胸元のボタンが一つ外れている――。

　死ぬ直前、詩織に袖を握られ、無意識に指で弄んでいたボタン。

　撃たれて血に染まったはずなのに、今はきれいなまま、外れっぱなしで残っていた。

　成瀬詩織が小さく声を震わせた。

　「……これ、さっきと……同じ服……」

　彼女のブラウスは真っ白に戻っていた。胸を裂かれて真紅に染まったはずなのに。

　震える指で布地を押さえ、袖口をまさぐりながら、顔を真っ青にする。

　「わたし……翔吾くんの前で……血が……なのに……」

　「俺もだ……」

　藤堂晴斗は、自分のＴシャツを掴み上げた。

　ド派手なプリントは破れていない。胸を貫かれて壁に叩きつけられたとき、布と骨と肺が同時に砕けた感覚がまだ残っているのに。

　「ここ、穴が開いて……肺ん中まで見えて……！　なんで元に戻ってんだよッ！」

　水沢真帆は沈黙していた。

　だが両の手が震えている。喉に当てた指先は、さっき弾丸で潰されたあの感触をまだ覚えている。

　声を出そうとしても、幻の痛みが咽せ返る。

　ようやく絞り出した声は、掠れて低かった。

　「……時間が……戻ったの？」

　「いや、違う」

　小山悠真が、震えながらレコーダーを握りしめる。電源は落ちている。落としたはずなのに、また手に持っていた。

　「時間が巻き戻ったんじゃない……俺たちが……撃たれる前の配置に戻されたんだ。記憶だけ残して」

　声が裏返る。

　「……だって俺、頭……撃たれて……中身が……飛んで……月が……見えたんだぞ！」

　言葉は途切れた。誰も否定しなかった。

　それぞれが、自分の死の痛みを「現実」として抱え込んでいたからだ。

　翔吾が掠れ声で呟く。

　「……死んだのに……なんでまた……」

　答えはなかった。

　ただ、湿った空気の奥で――聞き覚えのある金属音が、今にも鳴りそうな気配を漂わせていた。

　「ふざけんなよ！　俺ら、全員……撃たれて死んだんだぞ！」

　晴斗の叫びは、声というより悲鳴だった。胸を抱えたまま、まるで再び撃たれるのを恐れるように背中を鉄扉に押しつける。

　「おかしい……こんなの、絶対におかしい……！」

　詩織は涙で顔を濡らしながら翔吾の袖を握りしめる。

　「翔吾くん、守ってくれたのに……私、胸が、破裂して……！　ねぇ、なんで、どうして……！」

　翔吾も顔を歪める。死の感触はまだ脳裏にこびりついている。

　「わかんねえよ……わかんねえよ、俺だって！　頭、砕けて……何でまた立ってんだよ……！」

　額に滲む汗が目に落ち、視界を歪ませる。

　悠真はレコーダーを両手で握りしめ、声を震わせた。

　「これは……記録に残すべき……いや、違う、違う違うッ！　もう一回鳴ったら……また……また誰か……！」

　半狂乱に早口でまくしたて、自分の声に怯えるように口を押さえる。

　「――落ち着きなさいッ‼」

　その瞬間、真帆の声が場を裂いた。

　震えの一欠片もない声だった。

　白い指先は喉に添えられたまま。弾丸に潰された感覚は消えていないはずなのに、その目だけは氷のように澄みきっていた。

　「騒いだって何も変わらない！　死んだことも、戻されたことも事実よ！　なら――どうするかを考えるしかないでしょ！」

　沈黙が落ちた。

　晴斗の口は開いたまま言葉を失い、詩織のすすり泣きも小さくなる。

　翔吾は震える歯を食いしばり、悠真はレコーダーを抱きかかえて目を逸らした。

　真帆はその全員を睨み据え、凍るような声で言い放つ。

　「次にカチリが鳴ったら、また殺される。――それだけは確かよ」

　空気が震えた。

　闇の奥から、金属の冷たい気配がじわじわと近づいてくる。

　――カチリ。

　金属が弾かれる音が、夜気に落ちた。

　耳の奥の奥まで沁み込んで、心臓の拍動をねじ伏せる。

　その瞬間、射撃場全体が水底になったように感じた。

　音が消える。風も、虫も、呼吸すらも。

　残ったのは――こちらへ「何か」が歩いてくる気配だけ。

　五人全員が、同時に息を呑んだ。

　顔を見合わせることすらできない。見たら、すぐそこに影が立っている気がして。

　足音は聞こえなかった。だが、確かに近づいていた。

　靴の裏が湿った床を踏みしめ、ひとつ、またひとつと距離を詰めてくる――そんな錯覚が胸の奥に食い込んでくる。

　翔吾の背中を、冷たい指でなぞられたような戦慄が走った。

　詩織は袖を握る手に力を込め、爪が布を破りそうに震えている。

　晴斗は喉を鳴らして「ひっ」と声を漏らしたが、それすら布に吸い込まれた。

　空気がねばりつく。

　目の前の闇が、ゆっくりと「銃口」の形に歪んでいく。

　誰もが悟った。――次は自分だ。

　「……ど、どうする……？」

　声を出したつもりだった。だが翔吾の声は、喉から外へ出る前に潰れた。

　声帯が震える感覚だけが生々しく残り、空気は音にならず、喉の奥で冷たい塊となって痙攣した。

　詩織の指先は彼の腕に食い込み、まるで彼の肉までえぐり取ろうとするかのようだった。爪の先が皮膚を裂き、血が出るような感覚さえある。

　その顔は蒼白で、口は開いているのに声は出ない。吐息すら布に吸い込まれて消えていった。

　晴斗は歯をかちかちと鳴らしていた。止めようとしても止まらない。顎の奥が勝手に揺れ、骨が寒気に叩かれるたび、頭蓋の中に小さな鈴の音のように響いていた。彼自身の震えが、笑っているのか泣いているのかすら判別できない。

　悠真はレコーダーを胸に押し当てていた。震える指がボタンを何度も押し損ね、録音ランプは点いては消え、また点く。彼の眼鏡は曇り、額から滴る汗がレンズを曇らせ、視界をさらに狭めていく。それでも手は止まらない――「残さなきゃ」という強迫観念だけが、死の恐怖に真っ向からぶつかっていた。

　夜気は彼らの反応をことごとく吸い取り、吐いた息も、声にならない声も、闇の底へ沈めていった。

　沈黙を破ったのは――真帆だった。

　「……走れ」

　低く、だが鋼のように揺らがない声。

　彼女の目は恐怖に揺れていた。だが、その奥にあったのは確かな意志だった。

　次の瞬間、五人の脚が同時に動いた。

　まるで見えない指揮者に操られたように、一斉に、無様に。

　鉄扉を振り返る者はいない。振り返った瞬間、背中に冷たい銃口を押しつけられる気がした。

　夜の校庭を駆け抜ける。

　靴音が乾いた銃声のように跳ね返り、濡れた芝とアスファルトを無秩序に叩き続ける。

　「はぁっ……！　はぁっ……！」

　詩織は喉を裂くように息を吐き、胸を押さえる手が震え、涙と涎が頬に貼りついていた。

　翔吾は肺が焼けつくのを無視し、背中で彼女を庇いながら前へ進む。呼吸はもう走りではなく、悲鳴に近かった。

　晴斗は何かを叫んでいたが、言葉にならなかった。声は空気に潰され、ただ無意味な吠え声だけが闇に散った。

　悠真は半狂乱でレコーダーを抱きしめ、「波形が、録れてる……録れてる……」と呪文のように繰り返していた。足はもつれ、転びそうになりながらも必死に地面を叩きつける。

　真帆だけは声を出さなかった。

　呼吸のたびに喉が切り裂かれるように痛んでも、表情は動かさない。ただ前を見据え、錆びた校門を睨みつけるように走っていた。

　闇に沈んだ運動場が無限に伸びていく。校門は遠ざかるのではなく、こちらを拒むようにじりじりと後退しているように見えた。

　背後からは、軍靴の幻聴めいた「コツ、コツ」が、彼らの靴音と重なって迫ってくる。

　そこへ辿り着けるかどうか――それが、生き延びる最後の線だった。

　門柱が、やっと見えた。

　その瞬間――

　――カチリ。

　乾いた予兆の直後、轟音が夜を裂いた。

　翔吾の後頭部が火花のように弾け、赤と白が月光を浴びて飛び散る。

「翔吾くんッ！！」

　詩織の叫びは悲鳴に潰れ、次の瞬間、彼女の胸が破裂した。

「ん゛お゛ぉ゛ぉ゛ッ」

　弾丸は衣服ごと心臓を粉砕し、真紅の霧を夜風に撒き散らす。

　声は喉を引き裂くように絞り出され、すぐに途切れた。

　彼女の体は、命を失った肉袋のように、翔吾の倒れた場所に無残に折り重なるように崩れ落ちた。

　「や、やめ……ッ！」

　悠真がレコーダーを掲げたその顔面を、銃声が貫いた。

　頭蓋は正確に撃ち抜かれ、メモリカードもろとも吹き飛んだ。彼の体は土に吸い込まれるように突っ伏す。

　真帆は足を止めなかった。

　声も上げずに走り続けた。だが狙撃の射線は、冷酷にその背中を貫いた。

　弾丸は肩甲骨の間を穿ち、喉の奥からは「かはッ」と血泡が噴き出した。

　彼女は振り返りもせず、ただ顔面から芝へ倒れこんだ。

「うわあああああッ！！」

　最後に残った晴斗は、恐怖で叫びながら校門に手を伸ばした。

　だが、その掌が鉄柵に触れる寸前――銃声が鳴った。

　弾丸は彼の腰を粉砕し、次弾が脊髄を貫き、最後に後頭部を撃ち抜いた。

　門柱に叩きつけられた彼の体は、ぼろ布のように崩れ落ちた。

　――沈黙。

　運動場には、五つの死体だけが散乱していた。

　翔吾の頭は破裂し、赤と白とがまだ土に溶け合っていた。月光に照らされた飛沫は乾きかけて黒く固まり、まるで砂利に混ざったガラス片のように光っていた。

　詩織は胸元を両手で押さえたまま倒れていた。だがその指は固まった血で服に貼りつき、爪の先まで真紅に染まっていた。顔は上を向き、口を半開きにしたまま、「翔吾」という呼びかけの残りかすを吐ききれずに固まっている。

　悠真の頭蓋は正確に抜かれていた。レコーダーはまだ腕に抱きかかえられていたが、画面には何も映っていない。眼鏡の片方は吹き飛び、もう片方はレンズごと額に突き刺さって、血の中に妙に澄んだ光を反射していた。

　真帆はうつ伏せに崩れていた。背中の穴から血が土に吸い込まれ、カーディガンが泥と一緒に重たく張り付いている。　髪は顔を覆い隠し、細い肩が痙攣する度、そこから漏れ出る血の筋が、夜風に冷やされて黒い糸のように地面を這っていた。

　晴斗は門柱の下に引き倒されたまま、両足がありえない角度に折れていた。頭は半分つぶれ、脳漿がコンクリのひび割れに染み込んでいく。まだ熱を持ったそれが「じゅっ」と小さな音を立て、煙のような匂いを漂わせた。

　湿った夜風が、血と硝煙を撫で回すように吹き抜ける。

　だがその風は何も浄化せず、ただ腐った鉄と肉の匂いをいっそう濃く散らしただけだった。

　――闇。

　翔吾は目を開けた瞬間、肺が痙攣した。

　鼻に広がるのは苔と錆、焦げた埃。……嗅ぎ慣れたはずの匂いだ。

　いや、違う。さっきまで嗅いでいた死の中の匂いが、そのまま戻ってきただけだった。

　気づけば五人は――また、旧射撃場に立っていた。

　壁の弾痕は黒い瞳のようにこちらを覗き、鉄骨は黒い歯列のように口を開けている。

　床の水たまりは映さない黒のまま、沈黙を湛えていた。

　血は消えている。死体もない。だが、自分たちの体の内側には、さっき味わった「砕かれる」「貫かれる」感触がまだ残っていた。

　「……また、ここ……」

　詩織の声はひび割れていた。彼女の指先は無意識に胸を押さえている。破裂した痛みが、まだ皮膚の下に燻っているからだ。

　晴斗は両手を震わせ、壁に背を預けた。

　「ちょ、ちょっと待て……だって俺ら……俺ら全員……」

　言葉はそこで途切れ、歯がかちかちと鳴った。音を止めたいのに止まらない。

　悠真はレコーダーを抱きしめたまま、顔を蒼白にして呟いた。

　「ループ……これは、ループだ……。死んでも……またここに戻される……」

　声は恐怖で震えているのに、その目は狂気じみた確信に光っていた。

　真帆だけが、必死に平静を保とうとしていた。

　「落ち着いて……！」

　だがその声はかすれていた。喉を撃ち抜かれた感触がまだ残り、呼吸のたびに冷たい鉄の味が蘇ってくる。

　沈黙が一瞬、場を支配した。

　それを破ったのは、翔吾だった。

　「……そもそも、あいつは……何なんだ」

　喉が裂けそうに乾いていたが、言わずにはいられなかった。

　「警備員……じゃない。軍服だった……勲章まで……」

　詩織が顔を上げる。涙で濡れた頬に、かすかな月光が滲んだ。

　「……でも、今の時代に……軍人なんて……いるはず、ない……」

　晴斗が吐き捨てるように叫んだ。

　「じゃあやっぱり幽霊かよ！？　幽霊に撃たれて、痛ぇのも本物で、死んだのも本物で……ふざけんなよッ！」

　声は裏返り、恐怖と怒りがごちゃ混ぜになっていた。

　悠真がうわずった声で割り込む。

　「……軍事教練だ……！　戦前の……三八式歩兵銃……！　あれ、本物だった……！　俺、授業で見た……写真と……同じ……！」

　息を切らしながら、早口で続ける。

　「戦後に警備員が死んだって話は……デマなんだよ！　伝承を子どもに伝えやすくするための嘘！　本当は――1930年代、教練中に事故死した軍人がいた！　……だったら、あの教官の幽霊なのかよ！！」

　言葉が場を突き刺した。

　翔吾は頭を振った。

　「待て……そんな……じゃあ、どうすれば……俺たち、どうすればいいんだよッ！」

　詩織はしゃくり上げ、声にならない悲鳴を吐き続ける。

　晴斗は髪を掻きむしり、鉄骨に拳を叩きつけて血を滲ませた。

　「幽霊相手にどうすんだよ！？　撃たれんのが運命なら、もう詰みじゃねえか！！」

　悠真は必死に言葉を連ねるが、声はもう半狂乱だった。

　「いや……まだ……方法があるはずだ！　幽霊ってのは、由来を突き止めれば……弱点が……！」

　真帆が叫んだ。

　「落ち着けって言ってるでしょッ！！」

　その声が響いた直後――

　――カチリ。

　銃口の影が、すぐそこにあった。

　またしても。

　空気が水に沈んだように押し潰される。

　闇の奥、黒い軍帽が浮かび上がった。

　軍服の男の口元が動く。

　「撃つぞ」

　轟音。

　弾丸は詩織の胸を真っ二つに裂いた。

　白いブラウスが真紅に爆ぜ、彼女は悲鳴を上げる暇すらなく、その場で崩れ落ちた。

　「しょ……」と言いかけた唇から、赤い泡が弾け、音の残りかすだけが夜に消えた。

　「ひッ……！　や、やめろぉぉぉッ！！」

　晴斗が絶叫し、両腕を振り回した。

　壁にスティックを叩きつけるように拳を打ちつけ、鉄骨にぶつかってはじけた音が虚しく響く。

　「ふざけんなッ！　俺は死にたくねぇッ！！」

　――カチリ。

　轟音。

　次の瞬間、彼の腹が裂けた。臓腑がこぼれ落ち、悲鳴は血に呑まれた。

　膝をつくより早く、頭部へ二発目が正確に突き刺さり、額の奥を粉砕した。

　翔吾は反射的に詩織の死体の前へ飛び出していた。

　「やめろォォッ！！」

　彼の両腕は空を掴むだけで、庇うことしかできない。

　だが銃口は容赦なく彼の胸を撃ち抜いた。

　心臓の奥に鉄の杭を打ち込まれたような衝撃。

　翔吾の体は後ろへ吹き飛び、詩織の亡骸に重なるように崩れ落ちた。

　その目が最後に映したのは――

　軍帽の下、冷ややかに動いた口元だった。

　『兵は常に銃口を自分に向ける覚悟を持て』

　残されたのは、悠真と真帆だけだった。

　壁に飛び散った鮮血の匂いが、まだ熱を帯びている。

　悠真は震える手でレコーダーを抱きしめ、早口でまくしたてた。

　「だ、大丈夫だ……弱点があるはずだ……名前、名前を……！　由来を突き止めれば……！　きっと……！」

　その声は理屈を装っていたが、裏返った音節は半分悲鳴だった。

　――カチリ。

　轟音が狭い空間を切り裂いた。

　弾丸は彼の口の奥を貫いた。

　言葉の途中で舌と喉が吹き飛び、レコーダーには「がっ」という音しか残らなかった。

　頭部の半分が砕け、壁に叩きつけられた彼は、そのまま音声も記録も残さずに沈黙した。

　「……やめて」

　真帆は声を震わせながらも、一歩も下がらなかった。

　冷たく濡れた瞳で、闇に浮かぶ銃口を睨みつける。

　「……どうせ殺すんでしょ」

　強がる声の下で、胸は荒く上下していた。

　汗で張りついたカーディガンの下、白いノースリーブが肌に沿ってかすかに透ける。

　喉を鳴らして息を吸い込んだ瞬間、布が小さく盛り上がり、湿った夜気の中でいやに生々しく揺れた。

　――カチリ。

　真帆の体が、びくりと震えた。

　轟音が鳴り、弾丸は鎖骨から胸の奥へ突き刺さった。

　声を上げる間もなく、彼女の口から熱い息が漏れる。

　血が逆流し、唇を濡らした赤が頬をつたう。

　崩れ落ちるとき、腰がくねるようにぶつかり、スレンダーな脚が投げ出されて床に沿った。

　指先はなお、カーディガンを必死に握り、震えていた。

　最後に残ったのは、胸から溢れた血潮が濡れた布を透かし、夜の照明にかすかな艶を残す光景だった。

　――沈黙。

　旧射撃場には、再び五つの死体だけが横たわっていた。

　硝煙と血の匂いが濃く溶け合い、誰も動かない。

　……だが次の瞬間、視界は反転し、五人はまた旧射撃場に立たされていた。

　翔吾はもう驚かなかった。

　胸の奥で心臓が脈を打つたび、次に撃ち抜かれる瞬間を先取りしてしまう。

　「どうせまた死ぬ」――その諦めだけが、頭の中で鉛のように沈んでいた。

　詩織は翔吾の袖を掴まなかった。

　代わりに、両手で自分の胸を抱きすくめていた。

　破裂する瞬間の衝撃を、少しでも和らげようとするかのように。

　だが彼女の顔は泣き腫らしたまま乾ききり、声も涙ももう出なかった。

　晴斗は笑っていた。

　「どーせまた戻るんだろ？　だったら……死んでりゃいいんだろ！」

　その笑いは空っぽで、乾いた咳みたいに耳に刺さった。歯の根が合わず、顎が勝手に震えていた。

　悠真は無言でレコーダーを握りしめていた。

　もう録音する意味がないことは誰よりも知っていた。

　けれど、手を離せば「自分が消える」と思い込み、爪が食い込んで血がにじんでいた。

　真帆はただ、虚ろな瞳で前を睨んでいた。

　「……どうせ戻る」

　そう呟き、唇の端にかすかな笑みを浮かべた。

　声の響きは冷たく、しかしどこか甘美ですらあった。まるで死を迎えることそのものに、女としての色を滲ませるように。

　――カチリ。

　その音を合図に、全員の身体が震えた。

　恐怖ではない。恐怖に「慣れたふり」をしているのに、肉体は勝手に反応する。

　震え、喉がひきつり、背骨が凍りつく。

　轟音が、また世界を裂いた。

　痛みは、鮮明だった。

　慣れようとした心を嘲笑うように、毎回違う角度で、違う場所を撃ち抜かれる。

　肺が潰れる感覚、頭蓋が砕ける衝撃、喉を貫かれる焼けつく痛み。

　すべてが「初めて」の苦痛として刻まれ、絶望を塗り直していく。

　そして全員が倒れたあと――

　また旧射撃場に立たされていた。

　心臓は止まらず、呼吸もある。

　けれど、目の奥には「死んだ記憶」だけがぎっしり詰まっていた。

　絶望に慣れることなど、決してできなかった。

　五度目にして、もはや誰も驚かなかった。

　翔吾は視線を落としたまま、足が動かなかった。

　詩織は袖を掴むこともせず、ただ膝を抱えて震えていた。

　悠真はレコーダーを胸に押し当てたまま、乾いた笑い声をこぼしていた。

　「……録れてる、また……録れてる……」

　晴斗は髪を掻きむしり、血走った目で闇を睨みつける。

　「……クソッ、何が目的なんだよ！！」

　叫びは悲鳴に近かった。

　「なんでだよ！？　何のために俺らを殺すんだよッ！！」

　――カチリ。

　闇の奥で、軍帽が浮かび上がった。

　軍服の影は、ただ威厳を保ったまま前へ歩み出る。

　銃口が上がり、口元がゆっくりと動いた。

　『兵は繰り返す。死ぬたびに、覚えるまで』

　声は怒鳴りではなかった。

　むしろ静かで、重く、反響のように射撃場全体を震わせる。

　訓練場で教官が生徒を前に口を開く、その口調そのままだった。

　その冷酷な威厳に、五人の喉が同時に凍りついた。

　怒鳴られるよりも恐ろしい。

　揺らぎのない声が、「死」をただ課題として告げる。

　「……ふざけんなッ！」

　声を上げたのは晴斗だった。

　涙と鼻水で顔を濡らしながら、それでも拳を握りしめ、教師に反発する生徒のように叫んだ。

　「俺たちは生徒じゃねぇ！　訓練なんか受けてねぇ！　何度も殺されて……それで覚えろだと！？　ふざけんなよッ！！」

　声は裏返り、喉が裂けるほどの絶叫だった。

　だが、軍服の男は微動だにしない。

　闇に沈んだ眼窩の奥から、ただ口元だけがゆっくりと開閉した。

　『兵は、訓練を拒めない』

　それは反論ではなかった。

　教壇の前に立つ教師が、淡々と授業の要点を繰り返すように。

　晴斗の叫びなど――兵舎の廊下に落ちたボタンを拾い忘れた程度の、くだらぬ出来事にすぎない。

　闇の中で、軍服の男の口が再び動いた。

『……私は責任を取った。部下を守れず、己の銃で己を裁いた』

『だが責任は死で終わらぬ。兵は死ぬたびに繰り返す。覚えるまで』

　その声は怒りでも悔恨でもなく、ただ訓練の項目を読み上げるかのように静かだった。

　――責任。

　その言葉が翔吾の胸に重たく沈んだ。

　詩織の袖を掴ませてやれなかった。

　真帆の忠告を押し返した。

　晴斗の軽口を止められず、悠真の不安を受け流した。

　結局、誰も守れなかった。

　それが責任だというなら、自分はもう果たせていない。

　死んで償うことしか残されていないのだろうか――そう考えた瞬間、背筋に冷たいものが走った。

　いや、違う。

　死んでしまえば、また繰り返すだけだ。

　責任を取るとは、死ぬことじゃない。

　守れなかったことを抱えたまま、それでも生きて引きずっていくこと。

　その痛みから逃げないこと。

　その隣で翔吾は、喉を震わせながら一歩前に出ていた。

　「……責任、か」

　唇は乾いていた。

　胸の奥にまだ、前回撃ち抜かれた衝撃が残っている。

　あの痛みを思い出しただけで脚は震え、視界は揺らいだ。

　けれど彼は言わずにはいられなかった。

　「……俺は、ずっと……選んでこなかった」

　声は掠れて、ほとんど独白だった。

　「詩織に頼まれたら流されて……晴斗に煽られたら言い返せなくて……真帆に叱られても……結局、何も選ばずにここまで来た」

　胸を押さえ、翔吾は嗤うように息を吐いた。

　「……それが責任なら、俺は一度も果たしたことがない」

　軍服の男の銃口が、ゆっくりと翔吾へ向いた。

　影の口元が、冷たく開いた。

　『兵は常に、銃口を自分に向ける覚悟を持て』

　その言葉に、翔吾の瞳が大きく揺れた。

　まるで見透かされているようだった。

　「……そうだな」

　震える声で、それでもはっきりと答えた。

　「俺は……逃げてた。

　　でも……せめてこの一発だけは……俺の責任で受け止める」

　――カチリ。

　轟音が鳴り、翔吾の胸を焼き裂いた。

　肺の奥で熱が炸裂し、口から血が弾けた。

　崩れ落ちる瞬間、翔吾は確かに思った。

　――これが、自分の責任だ。

　視界が暗転し、地面に倒れる前に意識が途切れた。

　――旧射撃場。

　また、同じ場所。

　湿気に沈んだ空気も、錆びの匂いも、すべてが繰り返されていた。

　だが翔吾の瞳は、これまでとは違っていた。

　撃ち抜かれ、崩れ落ちる瞬間に「自分の責任」を受け止めた記憶が、まだ胸の奥に灼けついて残っていた。

　「……もう校庭はダメだ」

　呟きは小さかったが、確かな響きを持っていた。

　詩織が顔を上げる。震える目で彼を見つめる。

　翔吾は唇を噛み、振り返った。

　「外へ走るにしても、広い校庭はいい的になる。――別ルートで抜けるぞ」

　晴斗が息を呑んだ。

　「べ、別ルート……？」

　「林を抜けろ。遮蔽物が多い。ここからなら……少なくとも奴の狙撃よりはマシだ」

　翔吾の声は震えていたが、目は真っ直ぐだった。

　悠真が半狂乱のように笑う。

　「無駄だよ……結局撃たれる……何度やっても同じだ……！」

　「それでもいい！」

　翔吾は怒鳴った。

　「同じでも、俺が選んだルートで死ぬ！　もう流されない。……みんな、俺についてこい！」

　その言葉に、詩織の指が袖を強く掴んだ。

　真帆も、目を伏せたまま小さく頷いた。

　晴斗は唇を噛み切るほど噛んで、拳を握った。

　闇の奥で――

　――カチリ。

　軍帽の影が浮かび上がる。

　だが今回は、五人が同時に動いた。

　翔吾を先頭に、鉄扉から身を翻す。

　目指すのは開けた校庭ではなく、雑木林の奥。

　影に身を潜めるように、必死で駆け出した。

　雑木林に飛び込むと、夜気は急に濃くなった。

　葉擦れの音すら、敵に居場所を告げる気がして息が詰まる。

　「足を止めるな！」

　翔吾は振り返りざまに叫んだ。声は震えていたが、仲間の背中を押すには十分な力があった。

　「枝を踏むな、音を出すな……！」

　次の瞬間――

　パキリ、と小枝の折れる音。

　――カチリ。

　轟音。

　銃声は即座に返ってきた。

　地面に散った木片の上、さっき誰かの足があった場所に土煙が弾けた。

　「うわッ……！」

　晴斗が悲鳴を噛み殺し、木の幹に体を押し付ける。

　「狙ってる……足音まで……！」

　真帆の声は息になって消えた。

　翔吾の心臓は喉を叩き割りそうに跳ねていた。

　だが立ち止まれば、次は必ず撃ち抜かれる。

　（恐怖に呑まれるな……今は、俺が選んだ道だ……！）

　「走れ！　遮蔽物に沿え！　一人ずつじゃない、固まって動け！」

　指示を飛ばす声は、恐怖を押し殺したものだった。

　枝を踏むたびに銃声が返ってくる。

　葉をかすめただけの音さえ、弾丸を呼び寄せる。

　まるで闇そのものが聴覚を持ち、少佐の銃口へと情報を送り込んでいるかのようだった。

　「くそっ……なんで……！」

　悠真が息を切らしながら呻いた。

　翔吾は歯を食いしばり、振り返ることなく叫んだ。

　「考えるな！　生き残るんだ……ここで！」

　枝葉を裂く弾丸の音が、夜の林に重なっていった。

　雑木林を抜けると、目の前にコンクリの塀が立ちはだかった。

　苔むした灰色の壁は二メートル少し。逃げ道というより絶望の証のように見えた。

　「……ここだ」

　翔吾は息を切らしながらも言った。

　背後ではまだ――カチリ、とあの金属音が闇に滲んでいた。

　詩織の手を強く掴む。

　「……翔吾くん……」

　翔吾は振り返り、全員を睨むように見た。

　「校庭に戻るのは死ぬだけだ。……ここを越えるしかない！」

　彼は詩織の腕を掴み、壁際へと引き寄せた。

　「詩織、上をつかめ！　俺が下から押し上げる！」

　「む、無理だよ……高すぎる……！」

　「できる！　俺がやらせる！」

　翔吾は自分の背中を塀に預け、両手を差し出す。

　「足を乗せろ！」

　詩織は震えながらも片足を乗せる。翔吾は膝を沈め、一気に体を押し上げた。

　「う、うわっ！」

　詩織の体が壁際に沿って持ち上がる。指先が上縁のコンクリにかかるが、すべって白い粉が爪にこびりつく。

　「力を込めろ！　肩で押すから！」

　翔吾は腰を落とし、詩織のもう片足を肩に担ぎ上げるように持ち上げた。

　「立て！　そのまま立って上を掴め！」

　自分の首筋に彼女の靴裏が食い込み、汗が滴り落ちる。

　塀の縁に詩織の指が深くかかり、彼女の体が半分乗り上がった。

　「翔吾くん……っ！」

　「行けぇぇぇッ！！」

　全身の力を爆発させる。

　詩織の体が、ようやく塀の向こうへと押し出された。

　――その瞬間。

　背後で、また金属音が鳴った。

　――カチリ。

　月明かりの下、闇の軍帽と銃口が、確実に翔吾の背中を狙っていた。

　汗が凍りつき、全身の筋肉が硬直する。

　だが次の瞬間、軍帽の影の口元がわずかに動いた。

　『……』

　銃口が、ゆっくりと上へ振られた。

　向けられた先は、塀の縁に必死でしがみついている詩織だった。

　「やめろ……やめろォォォッ！！」

　翔吾が絶叫する。

　「俺を撃てッ！　俺だ！　俺を撃てえええええッ！！」

　その叫びは夜の校庭に木霊したが、銃口は微動だにしなかった。

　引き金が絞られる。

　轟音。

　詩織の背中が爆ぜた。

　胸の奥を内側から突き破られ、赤黒い霧が塀の向こうへと散った。

　彼女の喉からは、声にならない、えぐり取られるような音が迸った。

　「がぼっ……ごぶぅッ……ひゅ、あ、ぁああああッ！！」

　肺に溜まった空気と血が一度に噴き出し、悲鳴とも咳ともつかない濁音が夜を震わせる。

　塀にしがみついていた指がひとつ、またひとつと外れ、爪がコンクリートに赤い筋を刻んだ。

　「翔吾く……んっ……！」

　最後の呼びかけは、口いっぱいに広がった血泡に呑み込まれて消えた。

　その体は力を失い、重い肉の塊として地面に叩き落ちた。

　滴り落ちた血はコンクリートの壁を真紅に染め、筋となって流れ落ちていく。

　翔吾は脚から力が抜け、泥に膝をついた。

　「やめろ……やめろって言ったのに……ッ！！」

　軍帽の影は答えなかった。

　ただ、次の標的を探すように、銃口を再びゆっくりと動かした。

　詩織の身体が崩れ落ちた瞬間、翔吾の頭の中で何かが千切れた。

　「てめええええええええッ！！」

　涙と唾を飛ばしながら、翔吾は泥を蹴って突進した。

　背後の仲間たちの声はもう耳に届かなかった。

　目の前の軍服の影、その口元――ただそこを殴り潰すことしか考えられなかった。

　「俺を撃てって言っただろッ！！　詩織を返せッ！！」

　拳を振りかぶった瞬間――

　――カチリ。

　冷たい音が、耳の奥で炸裂した。

　続いて、轟音。

　翔吾の胸が火柱のように爆ぜた。

　心臓を中心に熱と衝撃が一気に広がり、背中から泥に叩きつけられる。

　拳は届かなかった。

　「がはッ……う、あああ……ッ！」

　血が喉を焼き、口から赤黒い泡が弾ける。

　視界はぐるりと裏返り、最後に見たのは、微動だにしない軍帽の庇と、その下で淡々と口を閉じる口元だった。

　――そして、暗転。

　……気がつけば、また旧射撃場。

　湿った夜気、錆の匂い、黙り込んだ仲間たち。

　全員の瞳に宿っているのは、また「死んだ記憶」だけだった。

　翔吾は荒い息を吐き、地面を睨んだ。

　「……ふざけるな……」

　それでも世界は揺るがない。

　銃口は必ずこちらを向き、引き金は必ず落ちる。

　死は決して終わらず、授業は何度でも繰り返される。

　無限の死の授業は、まだ終わっていなかった。