ホームルームが終わると、教室のあちこちで椅子の音や笑い声が混じった。

　そのざわめきの中で、花びらのお礼を青山さんに言おうと思って、私はそっと後ろを振り向いた。

　けれどそのとき、先生が「青山さん、ちょっといい？」と声をかける。

　青山さんはすぐに「はい」と返事をしてから、こちらをちらっと見た。

　何か言いたそうに唇がわずかに動いたけれど、

　小さく「ごめんなさい」とだけ言って、一礼し、先生のもとへ向かっていった。

　――話が少し長くなりそうだし、初日からいろいろと言うのも悪いかな。

　また明日、ちゃんとお礼を言おう。

　同じクラスだし、席も近いし。

　その方が、ちゃんと伝えられる気がする。

　鞄を肩にかけて教室を出ると、廊下には新しい靴音がいくつも響いていた。

　窓の外は、昼の光が朝よりやわらかくなっている。

　春の匂いの混じった風が、校舎の隙間をすり抜けていった。

　学校の門を出て、坂道を下る。

　胸の中がふわふわしている。

　入学式が終わった安心感と、どこか夢の続きを歩いているような気分。

　満開の桜並木の下を歩く。

　少し風が強くなって、前髪が頬にかかった。

　指先で髪を整えようとした瞬間――

　カバンの隙間から、白いハンカチがふわりと飛び出した。

「あっ」

　風に流され、ハンカチは数歩先の地面にひらりと落ちた。

　思わず足を止めて拾おうとしゃがみこんだ、その瞬間。

　横から白い影がすばやく現れ、ハンカチをパクッとくわえた。

「えっ……」

　白猫だった。

　一瞬こちらを見て、光を受けて透けるような毛並みが揺れる。

　まるで春の風そのものみたいに、軽やかに駆け出していく。

　トトトトッ、と小さな足音が遠ざかる。

　慌てて追いかける。

　猫は細い道を抜け、小さな鳥居のある神社へ入っていった。

　――坂上神社。

＊ ＊ ＊

　鳥居をくぐると、街の音がふっと遠のいた。

　木々の葉擦れ、石畳を撫でる風の音。

　境内の真ん中で、白猫はハンカチを前足で押さえていた。

「それ、わたしのだよ〜」

　しゃがんで目線を合わせる。逃げる気配はない。

　陽の光を受けて、白い毛がやわらかく透けている。

　木々の間からこぼれる光が、毛並みをふわりと照らして、

　まるで光そのものが生きているみたいだった。

　猫は前足でツン、とハンカチを押して、

　またツン、と遊ぶように動かす。

　そのたびに、桜の花びらが一枚ずつ空に舞い上がる。

「……ふふ」

　取り返そうと思っていたのに、

　見ているうちに、その姿が可愛くて笑ってしまう。

「なんだか、マシュマロみたい」

　そう言うと、猫が「にゃ」と短く鳴いた。

「え、今、返事した？　……じゃあ、君の名前はマシュマロ。今日からそれね」

　「にゃ」ともう一度鳴いて、

　毛布にもぐるみたいにころんと寝転がる。

　お腹を見せながら、目を細めている。

　その動きがあまりにも無防備で、

　思わず息がこぼれた。

「ずるい、かわいい」

　指先をそっと伸ばすと、

　匂いを確かめるように鼻を近づけてきて、頬にふわっと毛が触れた。

　その温かさに、胸の奥がぽっと灯る。

「そんなに気に入ったなら、君にあげるね。ハンカチ」

　「にゃ」

　花びらが二枚、背に落ちた。

　くすぐったそうに後ろ足で耳をぽりぽり。

その仕草がたまらなく愛おしくて、肩が揺れた。

ふと腕時計を見る。思っていたより針が進んでいた。

「やばっ、瑚白と昼ご飯一緒に食べるんだった」

　慌てて立ち上がると、マシュマロが「にゃ？」と見上げた。

「ごめんね、行かなきゃ。また来るね、マシュマロ」

　名前を呼ぶと、白い耳がぴくっと動いた。

　鳥居の外へ出る足元を、桜の花びらがさらさらと流れていく。

　その背中に、やわらかな声が一度だけ追いかけてきた。

＊ ＊ ＊

　玄関を開けると、ふわっと甘い匂いがした。

「わ、なんかいい匂い〜！　幸せの予感！」

　鞄を置きながらリビングに入ると、瑚白が台所から顔を出した。

「おかえり、お姉ちゃん。ちょっと遅かったね」

「うん、少しね。……ちょっと遊んでた」

「もう、友達できたの？」

「いや、ううん。違う。……猫」

「猫？」

「うん。ハンカチ取られちゃってさ」

「えぇ、取られたって……どういうこと？」

「ふふ、ちょっとした事件だったの」

「もう、なにそれ〜」

　瑚白はあきれながらも笑って、

「お姉ちゃん、手洗って、着替えてきて。もうすぐできるから」

「はーい！」

　洗面所で手を洗う。

　鏡の中の自分の頬が、ほんのり赤い。

　制服を脱ぎながら、今日の出来事がふっとよみがえる。

　桜の花びら、神社の陽だまり、白い猫の背中。

　胸の奥がじんわりとあたたかくなる。

　着替えて戻ると、瑚白がちょうどお皿を差し出していた。

「はい、どうぞ」

　テーブルの上には、白い湯気を立てるホワイトソースのオムライス。

　瑚白の白い指先が、皿の端を軽く押さえている。

　その仕草が、なんだか大人びて見えた。

　スプーンを手に取り、ふわりと湯気を吸い込む。

　やわらかな香りに、自然と笑みがこぼれる。

「……やさしい味」

「でしょ？」

　瑚白が少し笑った。

　その笑顔を見ながら、わたしもふっと笑う。

「でもね、ほんとに猫だったんだよ？　このオムライスみたいに白い猫」

「はいはい」

「あー、信じてないでしょ〜」

「ううん、半分くらいは信じてるよ」

「半分ってなに〜」

　二人で笑う。

　その笑い声が、食卓の上の湯気と一緒にふわりと漂った。

＊ ＊ ＊

　夜。

　外の空気は少し冷えて、窓の向こうには街の灯りが滲んでいる。

　三人での夕ご飯も終わり、穏やかな時間が流れていた。

　母とわたしは並んで台所に立ち、洗い物をしていた。

　泡のはじける音が静かな夜に混じる。

「……それでね、今日ね、神社で猫に会ったの」

「猫？」

「うん。真っ白で、すごく可愛かったの」

「ふふ、あなたらしいわね。

　でも、それって、なんだかいい出会いじゃない？」

「そうなの。……なんか、不思議なくらいに」

　母と笑い合っていると、瑚白が食器を持ってきた。

「あ、これで最後？　ありがと。じゃあ、お風呂お先にどうぞ」

「うん、じゃあ先にもらうね」

　瑚白は少しうれしそうに笑って、

　「行ってくるね」と言いながら、軽く手を振って廊下を歩いていった。

　その背中を見送りながら、母がふと笑う。

「お姉ちゃんの入学式、嬉しかったのかもね」

「うん、そうかも」

　母は小さく頷いて、皿をていねいに拭いた。

　その横顔を見ながら、

　私は昼の陽だまりと、白い猫と、静かな笑顔を思い出していた。

＊ ＊ ＊

　お風呂から上がると、

　湯気の匂いがまだ家の中に残っていた。

　リビングのソファには、瑚白が座ってスマホを見ていた。

「瑚白、おやすみ。また明日。……何見てんの？」

「今日のお姉ちゃんの入学式の写真、お父さんに送ってるの。

　お姉ちゃん、絶対忘れてると思うから」

「ほんとだ。あはは、忘れてた。ありがとう。瑚白、気が利くね」

　そう言いながら、瑚白の隣にぽすんと座る。

「どんな写真送ってくれてんの？」

　肩を寄せて、瑚白のスマホをのぞき込む。

「ちゃんと撮れてるよ。ほら、これ」

「わ、ほんとだ。うまく撮れてる〜。……あ、瑚白も可愛く撮れてる〜」

　そう言って、人差し指で瑚白のほっぺをツンと押す。

「もう、私はいいの。主役はお姉ちゃんなんだから」

「そうだった」

　二人で笑い合う。

　「おやすみ」と言って部屋に戻ると、

　スタンドライトだけが灯った机の上に、

　柔らかな光の輪ができていた。

　その周りは静かな夜の色に沈み、

　カーテンの隙間から差し込む街灯の光が、床に細い線を描いている。

　机の上には、生徒手帳。

　その最初のページには、昼間――彼女から受け取った桜の花びらが一枚、そっと挟んであった。

　指先でその輪郭をなぞる。

　今日のことが次々と浮かんでくる。

　桜並木、入学式の拍手、春の風、陽だまり、白猫の背中。

「……なんか……きれいだったな。」

　その言葉が、静かな部屋に溶けていった。

　生徒手帳を閉じ、机の上に置く。

　スタンドの明かりを消すと、

　カーテンの隙間から月の光がうっすらと差し込んだ。

　ベッドに横になる。

　胸の奥にあたたかい余韻が残る。

　春の匂いと、白い毛並みと、桜の花びらが一枚。

　そのすべてが、今日のわたしの中に、静かに残っていた。

　明日も、いい日になるといいな。

　そう思いながら、まぶたがゆっくりと落ちていく。

　まどろみの中、春の風がそっと頬をなでた気がした。