「お待たせしました。ご注文のいちごかき氷と抹茶かき氷です」

店員さんの声が、ふわりと耳に届く。

目の前に置かれた器から、ほんのり冷気が立ちのぼる。

いちごの赤が鮮やかで、抹茶の緑は深くて落ち着いていて、

その色の対比が、なんだかふたりの性格みたいで少し笑ってしまう。

私は思わず、背筋を伸ばして器を見つめた。

「ありがとうございます！」

声が自然と弾んだ。

その響きに、自分でも驚く。

「いただきます」

みっちゃんの声は、いつも通り落ち着いていて、

でも、どこか柔らかさを含んでいた。

彼の手が器に伸びるのを見ながら、私は急いでスマホを取り出した。

この瞬間を、ちゃんと残しておきたかった。

“今”を切り取ることで、“いつか”に戻れるように。

「あ、ちょっと待って。写真だけ撮らせて」

言葉が急ぎ足で口をついて出る。

焦る気持ちと、残したい気持ちが交錯する。

氷が溶ける前に、急がなきゃ。

でも、焦りながらも画面越しに見えるかき氷が、

なんだかすごく綺麗で、少しだけ息を呑んだ。

急いでスマホのシャッターを切る。

カシャッという音が、静かな店内に小さく響く。

その音が、まるで“今ここにいる”という証みたいで、少しだけ胸が温かくなった。

写真の中のかき氷は、ただの食べ物じゃなくて、

ふたりの時間そのものだった。

「どうぞ」

スマホをテーブルに置きながら、みっちゃんに向かって微笑む。

みっちゃんがスプーンを手にして、抹茶かき氷にそっとひとくち口を運ぶ。

私は、彼の表情をじっと見つめる。

どんな顔をするだろう。

美味しいって言ってくれるかな。

その一言を、少しだけ期待していた。

「おいしい？」

声が自然と出た。

でも、少しだけ緊張していた。

みっちゃんの反応が、私の選択を肯定してくれる気がして、

その言葉を待つ間、胸の奥がじんわりと熱を持った。

「そうだな」

その言葉に、ほっと息をついた。

みっちゃんの返事は、いつも通り簡潔だったけど、

その言い方には、ちゃんと“美味しい”が含んであった。

それに、みっちゃんの口元が、少しだけ緩んでいた。

それだけで、十分だった。

「良かった。じゃあ私も」

そう言いながら、スプーンを手に取る。

いちごの赤がスプーンの先に乗ると、なんだか宝石みたいに見えた。

少しだけ目を閉じて、口に運ぶ。

冷たさが舌に広がって、甘酸っぱさが一気に押し寄せる。

暑さに体力をじわじわと奪われていたせいか、

目の前に置かれたかき氷が、まるで救いのように見えた。

そうだ。沢山食べたら、すぐ体も冷えるんじゃ…。

手は自然とスプーンに伸びていた。

器の縁に沿って、スプーンをぐっと深く差し込む。

氷の層が、サクッと音を立てて崩れる。

冷気が指先に伝わってきて、それだけで少しだけ涼しくなった気がした。

スプーンを口元に運ぶ。

ひとくち、じゃない。

ふたくち分くらいの量。

頬張るように、勢いよく口に入れる。

その瞬間、さっきまでの暑さも、

昨日の記憶も、全部が遠くに感じられた。

「おい、そんな一気に食べたら」

みっちゃんの焦った声が聞こえた。

でももう手遅れだ。

食べてしまった。

みっちゃんが、私をじっと見ている。

「んー、頭が、キーンって…」

額を押さえながら、思わずうめく。

冷たさが、脳天に突き刺さるように響く。

みっちゃんは、ただ呆れたように笑っていた。