暑い。とけてしまうのではないかと思うほど、今年も暑い夏がやってきた。自分の部屋でゴロゴロと扇風機の風にあたりながら、去年はこの暑さをどう乗りきったのか思い出そうとしたが、思い出せなかった。自分でいうのもあれだが、まだ若いはずなんだが……。

　

「にいちゃん！」

　だだだだっ！　まるで野生のイノシシのように部屋に弟が飛び込んでくる。この弟とは十年近く年が離れている。毎朝ラジオ体操をやりに公園に行ったり、この暑さの中で外を駆け回って遊んだり、暑さをなんとも思っていない姿に感心する。

「おー。なんだ？　暑いのに元気だな、お前は」

　起き上がる気力もない。寝そべったまま、興奮している弟になにがあったのか聞く。

「にいちゃん、にいちゃん！　大ニュースだよ！」

　目をキラキラさせ、横になっている俺の上に乗っかり、バシバシと俺を叩いてくる。興奮して力が入っているせいか、地味に痛い。

「いたたっ！　痛いって！　ちゃんと聞いてやるから、にいちゃんを叩くのはやめろ！」

　これ以上叩かれるのはごめんなので、仕方なく起き上がる。自分に固定していた扇風機の風を弟にもあたるようにする。風にあたり、気持ちよさそうだ。

「で、どうしたんだ？　にいちゃんを叩くほどのことがあったんだよな？」

　叩かれたところがまだ痛いから、余程のことがあるんだな？　と、先ほどのことなど忘れて扇風機に向かって、「あ〜っ」と声を出して遊び始めた弟に聞く。

「そっそうだよ！　大ニュースなんだ！　……叩いたのはごめんなさい」

　思い出したという顔をして、また興奮し始める弟。まあ、ちゃんと謝るのは偉いと思う。部屋に入ってきたときにも言っていたが、大ニュースとは何だろう。　小学生の弟とは驚くものが違ったりするから、どうでもいいな。と内心思っていてもそれを顔にださないようにしなければ、と謎の緊張感を持ちながら話を聞く。

「あのね、家の倉庫にね！　これがあったの！」

　バッと、なにやら古そうな紙を俺の顔面に貼り付けるように見せてくる。

「ちかい、ちっそくする」

　鼻と口をふさがれて息ができない。フゴフゴ紙の下で口を動かしながら、弟の肩をトントン叩く。はやく紙をどけてくれないか？

「わーーーっ！　にいちゃんごめん！」

　紙で顔をふさいでいたことに気づき、あわてて紙を顔から離してくれた。ああ、息ができるって……いいな。若干遠い目をしてしまうのは許してほしい。さて、弟の持ってきた紙には何が書かれているのだろうか。紙を受け取り、内容を見てみる。

「宝の地図？」

　弟が持ってきた古そうな紙には、漫画でよく見るような文字が書かれてあった。宝の場所らしき所に星のマークがあり、そこに行く道がザックリと線でつながれている。

「そう、そうなんだよ！　宝の地図を見つけちゃったんだ！　ほらここっ！　宝の場所と家が線でつながっているし、スタートは絶対にこの家だよ！」

　紙をバシバシ叩いて、弟が言う。お前、その紙古そうなんだからもっと優しく扱ったらどうだ？　宝の地図が破けたらどうするんだ……たぶん偽物だと思うが。確かに紙自体は古そうだが、書いてあるインクは新しい気がする。

「宝の地図か！　凄いものを見つけたじゃないか」

　偽物だと思いつつも、ここは弟に話を合わせる。

「でしょでしょ？　僕って凄いよね！　倉庫の中を探検していたら見つけたんだ。にいちゃんには特別に見せているんだからね！」

　得意げに紙を見せびらかす弟。わぁ、なんか弟の鼻が伸びているように見える。それくらい弟の顔は自慢げだ。

「はいはい、凄い凄い。これからそこに行くのか？　外は暑いから、水分補給の水筒をちゃんと持っていくんだぞ？　あと、危なそうな場所だったら戻ってこいよ？　怪我しないように行ってこい」

　宝の地図を見つけたんだから、弟はその宝を探しに行くだろうな、と思い、兄として注意しておくべきことは伝える。両親や家に遊びにきている祖父母は外出中だ。帰ってくるまでは、ちゃんと俺が面倒を見なければ。

「わかった。ちゃんと水筒は持っていくよ！　あっついから、すぐに喉がかわいちゃうし。でも……」

　なんだ？　さっきの勢いはどこへいったのか、弟の表情が曇る。

「どうした？　にいちゃんに言ってみろ」

　一体どうしたんだろうか。兄として優しく聞くのがいいか？　悩みながら弟に問いかける。

「……。あのね？」

　なんだか言いづらそうに弟は口を開いた。

「宝の地図を見つけたから、えっとその……。にいちゃんと一緒に宝の場所に行きたいんだ！」

　小さい声で話し始めたと思ったら、最後は叫ぶように弟は言いきった。

「俺も？」

「そう！　一緒がいいの！　お願い。にいちゃんと一緒に遊びたいし、宝探しをしようよ！」

　外は暑いし、家の中から出たくないな〜という俺の思いを察してか、一生懸命弟が頼んでくる。困ったな。必死に頼んでくる弟の姿を見たら、断れないぞ。

「しかたがないな〜。今日は暑いから、家の中でゴロゴロして過ごそうと思っていたんだぞ？」

「にいちゃん、昨日もその前もゴロゴロしてたじゃん！　僕見てたんだから」

「ふ〜ん？　にいちゃんと宝探し行かないんだ？」

　確かに弟の言うとおり、最近ゴロゴロしっぱなしだったな。いや、学校から出ている課題をやった後だから、いいのか？

「ごめん！　にいちゃん。謝るから一緒に宝探ししよう？　お休みだからゴロゴロして、ぐーたらでも大丈夫だよね！」

　ぐっさり。何かが俺の心に刺さった気がする。弟の悪気がなく、純粋な言葉に涙がでそうだ。明日からゴロゴロする時間を減らそうか？

「ぐーたら、お休み中のにいちゃんの時間を使うんだ。感謝するように！　外出する準備をするから、少し待ってな」

「あいたっ！　もう、わかったよ。ありがとう、にいちゃん」

　嬉しそうな弟にデコピンをしながら、外出するための用意を考える。弟と自分の水筒は持っていくとして、家を空けるから戸締りもしないとな。携帯も持っていくし……。

——さて、あとは何が必要だろうか？