ベルがなり、昼食の時間になる。

　学生たちと同じように、食事を摂りにやって来た担任が、私の横を通り過ぎるついでに聞いた。

｢最近どう？ 大丈夫？｣

『大丈夫』

　ナプキンにそう書いて伝える。

｢そう。何かあったら、いつでも言ってね｣

　私はゆっくりと頷いた。

　今日のランチは海藻とタコのスパイシーソテーだった。

　皿は、浮かないようにテーブルに固定されている。うまく引っ掛けるところがあるのだ。

　皿の上に置かれた、タコは少しずつ浮いていく。慌ててフォークでそれを食い止めた。

　私はカフェテリアでクラスメイトの会話に聞き耳を立てていた。

｢最近、家のゴミが漁られてるんだ｣

｢やだ〜！｣

｢魚よけネット張ったら？｣

｢う〜ん、週末買いに行こうかな｣

｢あたしも行きた〜い！ ついでに行きたいお店あるんだけどさぁ｣

｢えー！！ コレ知ってる！ 流行ってるやつじゃん！｣

｢結構待つんじゃない？｣

｢いいじゃない、並べば｣

　雑談を聞きながら、私は黙々と食事をしていた。誰よりも早く食べ終わり、食器を返却口に戻すと、席を外した。

　またある日、いつも通りマリンに会いに行った。

　彼の姿が見えて、駆け寄ろうとした時、彼が何か言っているのが聞こえた。

　足を止めてよく聴いてみると、彼は喋っているのではなく、歌っているのだと分かった。

　私の知らない、どこかの国の言葉だ。寂しいような、悲しいような。胸が締め付けられるようだった。でも、どこか懐かしいような、そんな曲調。

｢……居たなら、声掛けてくれれば……いや、なんでもない｣

　聞き惚れているうちに、いつの間にか彼の近くに立っていた。

　彼はこちらに気がつくと、照れたような素振りをして見せた。魚の気持ちなんて分かるものかと、少し前まで思っていた。しかし、彼は体を駆使して感情を表現するし、表情も他の魚と比べて分かりやすいように思う。

　話し方や声のトーンにも、それは顕著に現れていた。

『なんの曲？』

｢遠い昔、陸の人間が漁船で歌っていたんだ。俺も、歌詞の意味までは知らない｣

『続けて』

｢え〜……｣

　彼は少し躊躇ったけれど、1呼吸ついてから、続きを歌い始めた。

　私たちは、何とも不思議な関係だった。

　喋れない半人魚と、喋れる魚。お互い気を遣わなくて良くて、ふたりでいると居心地がいい。

　後から思えば、紛れもなく彼は私の友人だった。

　毎日のように、私は彼の元に通う。

　夕飯の時間が近づけば、別れを告げて家に帰る。

　マリンは歌が上手。

　知らないどこかの国の歌。私に意味は分からないけれど、めいいっぱいの拍手をする。リズムに合わせて、体を揺らす。

　私は、彼の話を聞くのが、彼の歌を聴くのが、他の何をするより好きだった。彼と一緒にいるのが、他の誰といるより好きだった。