帰り道の電車は、思っていたよりも空いていた。

　窓の外を流れていく街灯の光が、まるで今日の出来事を断片的に映し出してくる。

　ペンダントを受け取った紗英の顔――照れたように俯く視線、ためらいがちな笑み。

　そのひとつひとつが、静かに胸の奥で繰り返される。

　降り立った駅は、もうすっかり夜の冷たさに支配されていた。

　吐く息が白く広がり、その向こうに家路を急ぐ人影が消えていく。

　早く帰ればよかったはずなのに、足が自然とゆっくりになる。

　あの場面の続きを、心のどこかで探しているみたいだった。

　一方その頃、紗英はマンションのドアを閉め、部屋の明かりを点けた。

　暖房のスイッチを入れたものの、外気の冷たさはまだ肌に残っている。

　コートを脱ぐと、自然に首元へと手が伸びた。

　そこには、ガラスの小さな輝き。

　指でなぞるたび、昼間の笑い声や、カフェでの温もりが蘇る。

「……似合うって、言ってくれた」

　声に出すと、胸の奥がほんのり熱くなる。

　その熱は、冬の夜にしては少し不釣り合いなほど心地よかった。

　ベッドの縁に腰を下ろし、スマホを手に取る。

　打ちかけては消したメッセージが、何度も画面に現れては消えた。

　結局、「今日はありがとう」の一文だけが送信される。

　既読がつくまでの数十秒が、やけに長く感じられた。

　メッセージを見たとき、私は少し笑ってしまった。

　たったそれだけの短い言葉なのに、

　そこには彼女のためらいと、本当はもっと伝えたい気持ちが透けて見える。

　「こちらこそ。次は、もっとゆっくり会おう」

　そう返すと、すぐに既読がついたが、返信はなかった。

　きっと今頃、ベッドの上でペンダントを指先でなぞりながら、

　今日を思い返しているのだろう。

　それを思うと、なんだか胸の奥がくすぐったくなる。

　夜は更け、街のざわめきが完全に遠のいたころ、

　窓の外では雪がちらつき始めていた。

　小さな結晶が街灯に照らされ、ゆっくりと舞い落ちる。

　ペンダントの光と、外の雪景色。

　そのどちらも、離れていても同じものを見ているような気がして、

　不思議な安心感を運んできた。

　――次に会う時、この温もりはきっと、もっと強くなっている。