あれから数日。

　偶然を装った接触は、すでに私の中で習慣になっていた。

　購買でパンを買うタイミング、下校時の昇降口、たまに校門の外。

　気づけば、彼女と話すのは日常の一部になっていた。

　今日もまた、昇降口で彼女の姿を見つける。

　ブレザーの胸ポケットから覗くペン、髪をまとめたうなじ、薄く微笑む横顔。

　それら全部が、なぜかやけに鮮やかに目に入る。

「紗英」

　名前を呼ぶと、彼女は少し驚いた顔でこちらを見た。

「……莉音さん、今日は呼び捨てですか？」

「たまにはいいじゃん」

「そうですね……」と微笑み、靴を履き替える手を止めない。

　昇降口を出たところで、私は切り出す。

「今日、ちょっと街行かない？」

「街……ですか？」

「駅前の商店街。ほら、文化祭の買い出しって名目で」

「……文化祭の準備は、まだ始まっていませんが」

「じゃあ下見ってことで」

　彼女は一瞬考えた後、小さく息をついた。

「……仕方ないですね。少しだけですよ」

　それだけで、胸の奥が跳ねる。

　電車に揺られて十五分。

　駅前の商店街は、夕方の人で賑わっていた。

　アーケードの天井から吊るされた赤い提灯、焼き鳥の香り、古い本屋の前を通る学生たち。

　私は歩きながら、自然に彼女の隣の距離を詰めていく。

「この辺、よく来るの？」

「……いえ。用事がないとあまり」

「へぇ、じゃあ今日は特別だ」

「そういうことにしておきましょう」

　からかうような声に、なぜか嬉しくなる。

　雑貨屋の前で足を止めると、彼女がショーウィンドウの中をじっと見ていた。

小さなガラスのペンダントが、光を反射して揺れている。

「似合いそうじゃん」

「……こういうのは、贅沢品です」

　その言い方に、夜のバーでの姿が頭をよぎる。

　彼女の生活の一部は、きっとこういう「余計なもの」を諦めて成り立っているんだろう。

「じゃあ、もし今度頑張ったら、私が買ってやる」

「……頑張る、ですか？」

「もう頑張ってるか。そうだな……」

　少し考え、いいことを思いつく。

「じゃあ、もし次の休みに……」

「……何ですか？」

「うちに来てくれたら」

　その変な条件に、彼女はくすっと笑った。

「条件が変わっていますね。でも……考えておきます」

　商店街の奥、路地にある小さなカフェに入った。

　白い壁、アンティーク調の椅子、窓際にはドライフラワー。

　注文を終えて席に着くと、外よりも静かで、やけに距離が近く感じる。

「……意外です」

「何が？」

「こういう場所に来るなんて」

「私だって甘いものくらい食べるんだよ」

「ふふ、そうですか」

　ケーキを前に、彼女はほんの少しだけ表情を緩めた。

　帰り道、駅までの道で彼女がふと立ち止まる。

「……今日は、楽しかったです。ケーキも奢っていただいてありがとうございました。今度またお礼させていただきます」

　その声は、夕暮れの街灯の下でやけに柔らかく響いた。

その瞬間、私は確信した。

もっと、彼女の時間を奪いたい。

もっと、彼女の秘密を知りたい。

そして、もっと——傍にいたい。

「律儀だな、気にしなくていいのに」