「あ、浮気してる……」

　市立図書館のソファで横になる女子生徒を愛でる桂司（けいじ）。

「しーっ」唇の前に指を立て、振り返る。「邪推だよ。これは、介抱って言うんだよ。知らないの？」

　ポケットに手を入れ、覗き込む。

「これ、男だよ？」

「知ってる」

　でも、可愛いよねえと顔を崩す。ひょいと生徒手帳を抜き出し、信也（しんや）に渡す。

「コピーしてきて」

「個人情報って知ってる？」

　無言で微笑む。ここは、図書館だ。おあつらえ向きに、コピー機がある。

「お、図書館のカードが挟まってる」

　しっかり、コピーする。

「水瀬光（みなせひかる）。光ちゃんかあ」

　恐らく、本名だろう。高校入学には、戸籍謄本が必要だ。

　光は女装をしている。女子校のすぐ近くに男子校があるので、本来はそちらの生徒なのだろう。

「もしかして、桐花（きりか）ちゃんは光ちゃんを女の子だと思っているのか？」

　何それ、面白い。口角が上がる。

「マイハニー、コピーしてきたよ」

「うん、ありがとう。あと、ハニーは止めて」

　桂司は、遠くを見た。

「やっちゃん？」

　やっちゃんは、桂司の妹だ。八重（やえ）と言う。

「八重は小学校も卒業できなかった」膝の上の風呂敷包みを撫でる。「ずっと小さくて可愛い姿のまま」

　ふっと息を吐き、光を見る。

「生きていたらこんな姿も見せてくれたのかなと思ってね」

「妹ならもう一人いるじゃないか。なっちゃんが」

　そんなに妹の制服姿が見たかったのなら、なっちゃんの入学式にでも参加すればよかったのに。首を傾げる。

「あのね、信也には理解できないかもしれないけれど。僕は、八重の制服姿が見たかったんだよ」

「桂司はやっちゃんを愛しているからね」

　兄と妹と言うだけではない。

　八重が唯一、手のケアを任せられたのが兄の桂司だった。腐っていると思い込んでいる手でも、兄ならばほんの少し治せるとでも考えていたのだろうか。

「大丈夫、僕の一番は八重だよ」

　何年も前に切り落とされた腕に話しかける。

「ねえ、桂司。やっちゃん、もうお家に帰してあげたら？ 本体と腕は同じ所に収まるべきだよ」

「知らないの、信也？」真顔になる。「八重の本体は、この両腕だよ」

　妖艶に微笑む。手のひらに額を置く。

「こんなことなら、さっさと三人で旅に出ればよかったね。やっちゃんが、担任の先生に意地悪される前に」

　桂司の頬に涙が一条流れる。未だに傷ついているのだ。

「八重の手を見ていいのは、僕だけだったのに……」

　後ろを振り返る。棚橋（たなはし）学園の制服。

「桂司、そろそろ出よう」

「うん、バイバイ。光ちゃん」

　桂司は光の頬にキスした。