第13話 つくばねの空の下

 つくばねの 峰より落つるみなの川 

恋ぞ積りて 淵となりぬる

—陽成院



——

──つくばねの 峰より落つる みなの川。

あの川の水音は、ずっと胸の奥に残っているの。


あなたは、覚えていないかもしれないけれど。

あの夏の、こと。


  *


最初は、ただの風だった。

通りすがりに、私の髪を揺らしただけの、

それだけの存在だった。


けれど、それが何度も何度も吹き過ぎるうちに、

私の胸には、小さな波ができた。

その波が重なって、寄せて返して、

気づけば、深く、深く沈んでいった。


──気づいたときにはもう、

  あなたが笑うたびに、胸が痛んでいたの。


それが恋だと、わかるには

時間がかかった。

でも、わかった頃にはもう、

伝える場所がなかった。


私は、遠くへ行ったの。

見送るあなたの背中を、

あの筑波の夕日に重ねながら。


伝えなかったことを、

いまさら後悔してるわけじゃない。

ただ、

ひとつだけ、願いがあるの。


──あのときの私が、

  たしかに誰かを想っていたことを、

  せめて、風に覚えていてほしい。


恋は積もって、積もって、

もう、どこにも流れていかなくなった。

でもそれでいいの。

この胸の底に、そっと沈んでいくのなら。


それが、

私の、

最後の旅路。


  *


手紙を読んだ郵便局員は、

そっと目を閉じた。


白い封筒の中には、淡く乾いた花びらが一枚。

きっと、あの国で咲いたものだろう。


──彼女は誰かを愛した。

  けれど、その誰かに愛されたわけではない。

  それでも、確かに、心を差し出した。


静かに便箋を閉じる。

風が、また吹く。


机の上に置かれた風の地図の上で、

花びらがひとつ、はらりと舞った。


その音だけが、

この場所に、恋の終わりを告げていた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る