朝起きて、鏡を見たとき、知らない顔がそこにあった。

　目の下にはくま。

　唇の端が少しだけ、かすれている。

　疲れてる、と自分でも思った。

　昨夜、ほとんど眠れなかった。

　ベッドに横になって、目を閉じても、

　まぶたの裏には千隼の笑顔が浮かんでは消え、

　そしてその後ろから、悠真の背中がゆっくりと追いかけてくるような夢ばかり見た。

　気づけば、どちらを想っているのか、自分でもわからなくなっていた。

⸻

　その日、仕事中に何度もスマホを見た。

　千隼から、昨日の会話の続きが来るかもしれないと思って。

　けれど、通知はなかった。

　既読にもなっていない。

　代わりに、悠真から「夕飯いらない」の一文だけが届いていた。

　その素っ気なさに、私は妙な安堵を覚えた。

　優しくもないし、愛情の言葉があるわけでもないのに、

　その“変わらなさ”が、なぜか今は、少しだけ心を落ち着かせた。

⸻

　夜、家に帰って、一人で食事を済ませたあと、

　キッチンで手を止めた。

　シンクに、私が使ったグラスが一つ。

　数日前、悠真が買ってきた果物が、そのまま冷蔵庫に残っている。

　あのとき、私が「いちごが好き」と何気なく言っただけで、

　彼は仕事帰りにそれを買ってきた。

　そのときは、「気まぐれかな」と思った。

　でも、いま思えば――

　彼はいつも、私の“ひとこと”を覚えている人だった。

⸻

　ソファに座り、ゆっくり目を閉じる。

　千隼といた大学時代。

　彼と茜と3人で笑っていた春の午後。

　あれは確かに、まぶしい時間だった。

　でも――それは、過去だ。

　そこに戻りたいのかと問われたら、

　私は……自信を持ってうなずけなかった。

⸻

　寝室のドアを開けると、悠真がもう帰ってきていた。

　ネクタイを外して、ベッドに腰かけ、何か書類を見ていた。

　私の足音に気づき、少しだけ目を上げる。

　「おかえり」

　それだけ。

　たった一言だけの、変わらない挨拶。

　でも、今の私には、それがどこか、やさしいと感じた。

⸻

　私は、勇気を出して声をかけた。

　「ねえ、ちょっと話、してもいい？」

　悠真は書類を閉じ、私に向き直る。

　その瞳はいつも通り、静かで深いまま。

　私は言った。

　「私、大学のとき……好きな人がいた。たぶん、ずっと、心の奥に残ってた」

　「……うん」

　「昨日、その人に再会して……“ずっと気になってた”って、言われた」

　悠真の目がわずかに揺れる。

　でも、彼は黙って、私の話を遮らなかった。

　「すごく……心が揺れた。もしあのとき、想いを伝えてたらって、

　“もし”ばかりが頭をよぎった。

　でもね、思い出すの。あなたが、おかゆを作ってくれた日とか、

　朝、黙ってコーヒーをいれてくれてたこととか」

　私の声が、少しずつ震えてくる。

　「私は……好きじゃなかったはずのあなたと、

　いまこうして暮らしていて、

　それがいつのまにか、“心地いい”って感じるようになってて――

　そのことが、どうしてかすごく、愛おしく思えて」

　手が、膝の上で強く握られている。

　泣かないようにと思っていたのに、頬を伝う雫を止められなかった。

　「……私は、あなたを選びたい」

　「いまじゃなくて、未来を、あなたと選びたい。

　恋愛の始まりじゃなくて、“暮らしていくうちに好きになっていく”

　そんな恋を……私は、あなたと続けていきたい」

⸻

　言い終えたあと、私は、彼の返事を怖れて目を閉じた。

　しばらくして、そっと温かいものが、私の手に触れる。

　悠真の手が、私の手を握っていた。

　ゆっくりと、丁寧に、ほどけてしまいそうなほど優しく。

　「……ありがとう」

　彼がぽつりと呟いたその声に、かすかに震えが混じっていた。

　「俺、ずっとお前に言いたかったんだ」

　「最初から好きになってもらえなくてもいい。

　お前の隣にいて、少しずつでも、振り向いてくれたらって……

　それだけで、十分だった」

　私は、彼の胸に顔をうずめた。

　涙が止まらなかった。

　過去に向いていた心が、いまようやく、ここに還ってきた。