昼休み。

　財布の中には、三百円だけが残っていた。

　学食の定食は最安で三百七十円。

　パン一個買ったら、それで終わり。

　何も買えないままコンビニを一周して、何も買えずに出る――

　そんなことが増えてきたのも、いつからだったか。

　けれど、不満はなかった。

（香澄が管理してくれてるから、俺はちゃんと生活できてるんだ）

　そう思い込んでいた。

　そう“思い込む”ことで、納得していた。

　スマホに通知はない。

　それだけで、少しだけホッとする自分がいた。

　昼食は諦めて、学内の裏手にあるベンチに座る。

　人通りが少なくて、風の通る場所。

　腹は空いている。けれど、飲み物も買いたくない。

　自販機に百数十円落とすのが怖かった。

　「勝手な出費」は、あとから香澄に見つかる。

（給料日まで、あと三日……）

　空腹に意識がぼやけていく。

　ゼミで言われたことも、頭に残っていない。

　レジュメを読んでも、何も入ってこない。

（眠い……）

　うとうとしていたそのとき、足音が近づいてきた。

　軽くて、リズミカルで、どこか柔らかい。

「……綾瀬くん？」

　その声に、はっと目を開けた。

　そこに立っていたのは、文系のサークルで何度か見かけた女子――遠野しずくだった。

　こっちは一方的に知っているだけで、向こうは俺の名前を知ってる。

　意外で、でもどこか、懐かしい声だった。

「あ、こんにちは……」

「こんなとこでひとり？　……元気ない？」

　問いかけられた瞬間、胸の奥が痛んだ。

　優しすぎるその声が、

　壊れかけてる何かに、触れそうで――

「うん、大丈夫。ちょっと休憩、っていうか……」

　口元だけ笑ったつもりだったが、声はかすれていた。

「……これ、よかったら」

　しずくは、コンビニの袋を差し出してくる。

　中には、おにぎりとペットボトルのカフェラテ。

「私、お腹すいてたのに、買いすぎちゃったみたいでさ。食べてくれたら嬉しいな」

「え……」

　言葉が詰まる。

　しずくの顔と袋を、交互に見た。

（ダメだ……）

　喉が鳴りそうなほど、欲しい。

　けれど、手が出せない。

「ごめん……気持ちだけ、受け取ります」

　そう言ってしまったのは、反射だった。

　――香澄に知られたら、きっと怒られる。

　誰かから“もらい物”をすること。

　それは“浮気の入り口”だと、言われてきた。

（また怒らせる……）

　あの無言のスマホ越しの視線が、頭をよぎる。

「そう？　無理しないでね」

　しずくは、優しく笑ってくれた。

　それ以上は、何も言わずに立ち去っていく。

　……けど、少し寂しそうだったのは、俺の気のせいだったのだろうか。

　彼女が去ったあと、胃がきゅうっと鳴った。

　恥ずかしい。みっともない。

　でも、それよりも――

（怒られるかもしれないって考えることのほうが、自然になってる……）

　なのに、それを“変だ”と思えない自分がいた。

　午後の講義は、半分以上意識が飛んでいた。

　ノートを取るペンが止まる。

　口が動いても、言葉が出ない。

　隣の席の友人に「大丈夫？」と聞かれ、曖昧に笑ってごまかした。

（ちゃんとしてるつもりなのに、ミスばっかりだ）

　そうやって、自分を責める。

　怒られる前に、先回りして自分を責める癖がついていた。

　バイト先の予備校へ向かう道中。

　電車の中で、また胃が鳴った。

　乗客の視線が突き刺さる気がして、さらに汗が出た。

　それでも、今日の授業はある。

　遅れるわけにはいかない。

　……その予備校の教室で、運命が変わり始める。

　――それが、御影しずくとの“出会い”だった。