死にたい女子高生とイケメン三高男子

午後下書きをした。

授業中にふと浮かんだ。

カセットテープを入れる？

分厚く音がする。

開けてくれる可能性が上がる？

曲は彼には合わせない。

自分が大好き。

私が伝えたい、彼に考えて欲しい、言って欲しい歌詞の曲。

家にラジカセは一台。

録音するにはもう一台必要。

クラスにラジカセを置いてる子がいた。

体育祭の応援の練習用に、持って来て置いたまま。盗る人はいない。

持ち主に

「ひと晩だけ家で使いたいから貸してくれない？」と聞いた。

「なんで必要？」

「テープからテープに録音したいから」と言うと、

「いいよ。休み明けでもいつでも」と。

さすがお嬢様。

テープも新品がある。

土曜半日と日曜日かけて作った。

バラードは飽きる？

頭は大好きなリンダ・ロンシュタットの

♪恋に落ちるのは簡単〜？

ウイングスもラブソングが。

ビリーはB面？

『愛は哀しくて』は入れない。

で、裏面は大好きなバラード曲。

最後はやっぱり『サラ・スマイル』？

エルトン・ジョン『僕の歌は君の歌』？

裏面頭は『ラヴィン・ユー』？

10cc？

好きな曲で埋め尽くす。

手紙に「好き」って書くより、曲なら

「アイ・ラブ・ユー」が何回出て来ても大丈夫？

文字にするよりは簡単。

テープは超原始的。

音は超悪い。

ラジカセを向かい合わせに置いて、片方は再生ボタン、反対は先に録音ボタンを押し、終わると一時停止を押す。

曲の頭をあちこちのテープから、探すのが録音より時間がかかる。

レコードなら早いけど。

「アレ？ホール&オーツが無い？」とか。

早送りや巻き戻して探すと飛んだり。

静かな曲は電車や警報器の音がしない、夜作業することに。

ケースの曲目は、「ラブ」がいっぱい。

月曜日カセット入りの封筒を、君子に渡した。

火曜日が決戦。

駅に君子はもういた。

私は先に電車乗り、バス停で待った。

「渡せた？」

「渡せたよ。ビックリしてた。やっぱりあの女やな」

「あの女子は、鈴村君はただの友達で、何とも思ってないから友達になれば？って言ったとか。他に好きな人がいる、も言ったらしいよ」

「あの人目付き怖いな」と笑った。

「話は聞いてくれた。何で逃げたか？にはかなり黙ってたけど」

「英ちゃんは無視された理由が、わからなくてずっと悩んでた」って。

「英ちゃんは何とも思ってない人と、毎朝なんて一緒に行かない。私が色々言っても信用しないでしょ？彼女が言いたいことは手紙に書いてあるから、読んであの子と話して下さいって。言いたいことだけは言った」

「あの人はしばらく黙ってて。他に好きな人は？って聞いたわ」

「他に好きな人も彼氏もいない。話したい相手は鈴村君だけって言った」

「恥ずかしいわ〜。読んでくれる？」

「テープも聞いては言うといた」

「あの人、おばちゃんみたいな話し方やなぁ」って笑った。

手紙には、「無視や走って逃げるような、悪いことを私がしたなら、謝りたい。話してくれないから理由もわからない。理由だけでも鈴村君の口から説明して欲しい」

「テープは私が好きで、出来たら一緒に聴きたい曲を入れた」

「朝でも帰りでも、電話でも良いから説明して欲しい」

「私は話せなくて寂しい。出来たら一緒にいたいと思っている」

「嫌いなら仕方ない。仲良くなれなくても理由だけでも教えて下さい」とお願いした。

最後に「話したくないなら、話したくないだけでも伝えて下さい。待ってます」

やっぱり「好き」は書けない。

翌日も連絡はなく。

やっぱり駄目か…と。

金曜日の朝、駅の改札近くで「前田さん」と彼の声がした。

柱の前に立ってて驚いた。

「手紙ありがとう。テープも」

「読んでくれた？」

「読んだ。友達にも見せた」

「恥ずかしいやん」

「ごめん」

「電車に乗る？」と歩き出した。

「本当は帰りに待って、話そうと思ったんやけど…。とにかく謝りたくて」

「鈴村君が謝る？」

「僕が勝手に考えてて…」

「声をかけたやろ？あの日も待ってて、同じ電車に乗った」

「偶然じゃない？」

「前から気になってて、話してみたいって」

「中学から友達と話してるのを見てた。楽しそうに笑う子やなぁ…、笑顔も声も良いなぁ…とか」

「私も中学から知ってたよ」

お互い気になってたのに、何故ああなった？

「見てただけで。で去年の夏休み明けから、男子校のヤツと一緒やったやろ？」

元彼のこと。

「付き合ってる？って。気になる人やと気づいた」

「早よ別れろって。まあ長かったやん？」

中学生で十ヶ月。

「五月から一人になった。チャンスか？って。でも朝は声はかけられない」

「帰りも何回か待ってた。あの日やっと声をかけた。目が合ってアッってなった。話しかけるしかないって」

「早く声をかけないと、他のヤツに取られたら嫌。僕なりに頑張った」

「次の日の約束もせず。付き合っても言えず。話せて嬉しかったけど、僕は失敗したか？って」

「でも次の朝は来てくれた。朝はずっと来てくれたやん？」

「話したいから行ったよ」

「学校の友達は真面目で馬鹿やから、それは付き合ってるやん！って。だから

僕も付き合ってる気になってた」

苦笑いして話した。

「何それ？男子校の基準？」

「僕の周りの基準。誰も彼女どころか、ずっと女子と話もしてない」

「でも付き合ってるなら、夏休みも会わないは寂しくなかった？」

「会いたいが伝わってたら、大島さんに、友達とは答えなかったかも？」

「別に付き合ってって言わなくても、気持ちがわかる話題は他にもあるのに。私に興味が無さそう？

自分が思ってることを隠したい？

悟られたくない感じが気になって。

好きを出したら負け！ってゲームしてるのか？って。顔もロクに見てくれないし」

「ごめん。恥ずかしくて顔をちゃんと見られなかった。引かれるって」

「付き合ってるつもりでも恥ずかしい？」

「見せられへんけど日記にはいっぱい書いた。嬉しかったり重いかなぁってこと。聞きたいこともあったけど、つい話しやすいからラジオの話したり」

「重いって？」

「一日中一緒にいたいとか」

「同じこと考えてたならそう出来たのに」

「４時間半も電話するなら、会えば良いのにって」

「２年の夏休みは勉強しろ！とか親父がうるさくて。夏期講習とか修学旅行もあったし、家を空けるのは難しくて」

「本屋に参考書見に行くとか、言い訳出来たやん」

「あー。僕は嘘付くの下手や。顔に出てすぐに見破られる」苦笑いした。

「会いたいなら策は考えられる。だからアナタは大して会いたくもなかったって」

「会いたいって言うのも勇気いる」

「ビビリなん？」

「断られるのは怖い」

「付き合ってるって思っても？」

そう、付き合ってつもりなら、もうちょっと何か態度に出せば良かっただけ。

「デートはどうしたら良いかわからん」

「近所を散歩する？で良かったのに。全く誘われないと気が無いって。私に」

「散歩か…。それで良かった？初デートはちゃんとしないとか、考え過ぎたか？」

「夏休みはひと月半やで。何か考えられるでしょ？頭良いんやし。行きたくないから浮かばないんでは？」

「それは違う。日記見せるか？」

「お土産を渡しに来てくれるだけでも良かったのに」

「家へ行くはハードル高い」

「親はいないって知ってたやん？」

「妹さんが出てくるとか。急に帰って来るとか」

「映画も調べたけど、スターウォーズとサタデーナイトフィーバーぐらいしかやってないし」

「デート＝映画じゃないし。顔が見たかっただけ」

「僕が悪い。おまけに今朝会った子の言うことを鵜呑みにするとか。僕がアホ。他に好きな人がいるのを認めたく無くて」

「だから逃げたん？」

「僕はただの友達。それを確認するのは怖くて嫌やった」

「あかんたれやなぁ…」英子は笑った。

「どのみち話せなくなって、他人のフリしたし」

「逃げてごめん。自分勝手やった。他にはいない？」

「まだ信じられへん？私が。頑張って手紙書いて、あんなテープ作ったのに？」

「ごめん。疑いじゃなくて確認しただけ。テープは聴いたら泣きそうになった。ちょっと泣いたか？」と彼は笑った。

「何で何日もかかった？」

「色々考えた。受験も１年後。前田さんと向き合う余裕が自分にあるのか？とかな」

「僕が荒れてたから、母さんにはバレたみたいで」

「何が？」

「最近機嫌が良かったのに。また難しい顔して何かあった？って聞かれたから、だいたい話した」

「叱られた？」

「まあな。逃げて人に嫌な思いさせたんなら謝り！って」

「彼女に許して貰えたら、やっぱり付き合いたいって言うた」

「ならお父さんには黙っとくから、伝えたら？って。」

「代わりに勉強は勉強で、ちゃんとしなさい。成績が下がったらお父さんにバレるって」

「１番悩んだのは大島さんのこと」

「何かあった？」

「あの子強引やん？レコード買いに行くの付き合ってって行った。ヤケクソやし土曜日の昼に」

「そしたら腕組んできて。デートが出来て嬉しいわ！私ら付き合ってるやんな？とか言い出して。

「ベタベタしてくるから、振り払おうとしたら、胸触った！とか言い出すし」

「僕は付き合う気は無いって言うと、前田さんに全部言うよ。デートして胸触らたとか。あの子にエロい男子って思われても良いの？って脅すようなことも言われて」

「だから友達？」

「そんな感じ。電話して来て勝手に、映画行くで！とか」

「断われないのは何故？」

「デートや胸がどうこうとか、知られたくなかった。前田さんを忘れられてないから」

「ならなおさら断らないと」

「あの子と音楽の話はする。でも一緒にいると違うのもわかる」

「僕らやと僕が話して、前田さんはちゃんと聞いて反応してくれる。あの子は自分がしたい話だけ。話変えるし」

「良い友達いるな」

「君ちゃん？」

「あの子は大島さんは友達でも無く、正直苦手や。英ちゃんも多分同じって」

「通学が一緒だから無視出来ないだけで、あの人に本心は言わない」

「鈴村君の前では違うかも？やけど、自分勝手な人やし」

「ウチの母さんは彼女の電話に出て、感じの良い子じゃないって思ってたらしい。あの子はどうするん？って、突っ込まれた」

「昨日大島さんに電話して、もう一緒に出かけない。前田さんに何言うても良い。僕は自分で全部ちゃんと話すからって。反論？して来たけど、言い返して切った」

「それよりおばちゃんの、連絡網は恐ろしい。近所の人が見て母親に教えたらしい。相手の女の子も健康的な感じで、お似合いやったとか、和ちゃんが嬉しそうに笑ってたとか。恥ずかしい」

「前田さんに確かめずに、あっちの話を信じたりしてごめん」

「友達って答えた。悪いのは私。原因は私にある」

「いや、何も言わずにいた僕が馬鹿」

「まあね。女子校でも電話番号聞かれた、話しただけで彼氏とは誰も思わないよ。学校は変な人ばっかり？」

「変なヤツは確か」

「皆んな勉強のし過ぎで、頭おかしくなってるのかもね？」二人で笑った。

「テープは前田さんは僕とは違うけど、広い世界の人？とか。大人やん？とか。ミニー・リパートンの声な…」

ってまた、いつもの調子に戻りそうだったから、

「今は誰かの話はやめとこう？お互いの話だけ」

「わかった。またやらかしてる僕」と苦くて恥ずかしそうに笑った。

「『サラ・スマイル』は笑顔が浮かんた。前田さんの」

「あれは別れそうなカップルの話なんよ。でもその人がいて、笑って欲しい気持ち、大切に思ってる気持ちにグッと来たから入れた」

「自分で曲の話してるやん？」と突っ込まれた。

「語る気は無い。私は一緒にいられたら楽しい。一緒にいるだけで良いって思ってたから入れた。でも鈴村君は？私のことどう思ってるの？」

あんなテープを渡したからには、聞きたいことはこの際聞く。

英語もわかる人？

明日また関係が、壊れるかもしれない。

別の誰かが寄って来る？

私にも可能性はある。

だから今確かめたかった。

混雑した通勤電車の中だけど。

彼は周りを気にしたのか、珍しく顔を私に寄せて耳元で小さな声で

「大好き」って。

だいはよく聞こえなかったけど。

「どこが？」意地悪な気持ちもあった。

「全部」

「全部はええ加減。具体的に言わないと」

意地悪モード。

「えー。匂いでクラクラするなぁ…」

「シャンプーが好き？花王が好き？」

「意地悪やなぁ」

「泣いたよ。だからお返し」

「僕は暴れたな、腹が立って。他に好きな人？何それ？」

「あんな人の話を確かめないで、信じたから自業自得。私は悲しくて。何故？無視もわからない」

「泣いたのは久しぶり。名誉かも？」

「元彼と別れた時は？」

「泣かないよ」

「そっちは全部とかいい加減やけど、私はちゃんと言えるよ」

「鈴村君の見た目が好きな子はいそう。でも私が好きなのは、見た目じゃない」

思わず好きとか言ったか？私。

「背が高い人は好き。自分も高いから。

私を笑わせてくれる。楽しい。お土産のセンスは変わってるけど。人と違う考えや感じ方が、自分がある人やから。ちょっとだけ優しいし」

「ちょっとだけ？」

「お土産を買ってくるぐらいの優しさな。けど会いたいのに、会ってくれない。無視もしたから冷酷非情かもね」と笑った。

「無視は本当は辛かった。バッタリ会うから。もう１回話しかけたら…と思ったこともある」

「なら話しかけてくれたら、少なくとも私は無視せずちゃんと聞いたよ」

「やっぱり僕やな。悪いのは」と、うなだれた。

「言いそびれそうやから、先に言うわ。今日帰りは待ってて。わかる場所で。ホームのベンチか改札近くにいて」

「わかった。ちゃんと待つ」

「踏み切りで話すのは嫌。何でも良いから、うるさく無い場所で、ちゃんと話しがしたい」

「先に言われた。あかんなぁ僕」

ホームを歩いてたから、私は立ち止まって「約束！」って、右の小指を出した。

彼は驚いたけど、そっと小指で優しく指切りした。ドキドキした。

「考えたり感じてることは、言葉や行動にしないと。不安だらけになって、またこんなことが起こるかも？」

彼はうなづきながら、

「不安やった？」

「もちろん。個人的な話はしない聞かない。毎日お母さんのお弁当かも、友達がどんな人かもお互いに知らない。友達でも何考えてるか、わからないと気持ちは離れるよ」

「聞きたいことはいっぱいある。でもラジオの話で盛り上がる。笑ってくれるからついな」

「あんな話しかしないなら、嫌になってたかも？」

「僕らがアホやったんやなぁ」

「友達を考え直したら？」と笑った。

帰りは近くの公園のベンチで話した。

人が来ないから枯れ草はぼうぼう。

個人的な質問をし合った。

「おばあちゃんは寝てるはずが、起きてて電話の時間を、母さんに報告してた」

「母さんに言われた。４時間半も話せて、楽しんでくれる子は大事にしろって。奇特やって。私はアンタの話は三十分でもゴメンやわ…って」苦笑い。

「テープはずっと聴いた。『ラヴィン・ユー』よく聴いたら歌ってる？」

「バレた？つい口ずさんで。聴いたらマズい？って。でも頭から全部録音し直しはなぁ…って、小さいから気づかないか？って」

「気づいたよ。聴いたら前田さんの声がするから、あのテープは宝物やな」

「私が彼女やったら、前田さん呼びは寂しいから何か考えて」

「エイちゃんは矢沢永吉みたい。良い子のええちゃんは？俺は皆んなは和か鈴って言うけど」

「なら和君って呼ぶ。一歩前進？」２人で笑った。

寒くなった。もうすぐ十二月。

帰り道に聞いた。

「手袋とマフラーどっち？帽子でも」

「何それ？」彼は立ち止まった。

「何色？好みがうるさそうやなぁ」

「もしかしてプレゼント？」

英子は彼の周りをゆっくり回りながら、

「クリスマスまでなら小物しか無理」

「手袋も編める？」

「編み物は得意。今着てるコレも自分で作った。手袋も多分出来る」

「お母さんが編んでくれるから、別にいらん？」

「ウチは学校中探しても、彼女に編んで貰う奴はおらん」

「いる？いらん？」

「欲しい。マフラー？が良いけど、色が決まってる。学校で」

「ならその色？私服用の派手なの？」

「学校にして行きたい」

「来年まで一緒にいられたら、好きな色のド派手なセーター作ってあげる」

少し先の未來の話が出来るのは、幸せだと気づいた。

叶わなくても。

「ラジオばっか聞いてないで、勉強しないと。ずっと遊べないよ」

「浪人やとそっちも高三で、二人で勉強も悪くはない」

二人で笑い合えるのは幸せだ。

家まで送ってくれた。

「レコード屋さんに行きたい」は、すぐに叶えられそう。

「明日土曜日に行く用がある」らしく。

待ち合わせは、オシャレなビルの前。

人間関係、特に恋愛はガラス細工のように脆くて、壊れやすい。

互いを信じることも、考えを伝えるのも難しい。

でも、そこから一歩は始まる。