第一話　──鬼の花嫁──

　

　山の神に、娘を差し出すことになった。

　そう聞かされたのは、春を迎えたばかりのある夜だった。

　梅が咲きはじめた村のはずれ、綾女は囲炉裏の前で固まっていた。

　「……私が、鬼に嫁ぐの？」

　「“鬼”ではない。“神”だ。山の主、八雲さまに他ならぬ」

　そう言ったのは、村の長老だった。ひどく老いた男で、目尻に刻まれた深い皺が、まるで山の年輪のようだった。

　「お前には、その血がある。昔から特別だった。八雲さまもそれをお見通しなのだろう」

　綾女は何も答えられなかった。

　この村では、代々「神の嫁」が選ばれるという風習がある。

　飢饉や疫病、災いが続いた年には、山の神へ“花嫁”を捧げ、山の怒りを鎮めるのだ。

　迷信じみた話だった。けれども、実際に“花嫁に選ばれた者”は皆、姿を消した。

　戻ってきた者は、誰もいない。

　

　綾女は、村の者の視線に耐えられず、神社の裏手へ逃げるように走った。

　満月が雲に隠れ、空は墨をこぼしたように暗い。

　鳥居の奥には、獣道のような登り坂。

　その先にあるのが“神の森”。立ち入ってはならぬ禁域。

　だが、そのとき──

　「行くのか？」

　突然、背後から声がした。

　綾女は振り向く。そこに立っていたのは、一人の男だった。

　白い狩衣。髪は長く、漆のように黒い。

　瞳は赤銅色で、人のものとは思えぬほど透き通っていた。

　──否。

　人ではない。

　その空気、匂い、存在そのものが、異質だった。

　「……あなたは」

　「山の主、八雲だ」

　男は静かに名乗った。

　その声音には、感情というものがなかった。冷たく、どこか哀しげでさえあった。

　

　「なぜ私を選んだの？」

　綾女は、少しだけ勇気を出して尋ねた。

　すると八雲は、眉一つ動かさずに言った。

　「選んだのではない。お前が来ると決まっていただけだ」

　「そんな勝手な……」

　「代わりに、村には災いを与えぬ。それが契約だ」

　契約。

　まるで売買のような言葉に、綾女は唇を噛んだ。

　「……私はただの娘です。神の嫁なんて務まらない」

　「望んではいない。嫁という形が必要なだけだ」

　八雲は一歩近づき、綾女をまっすぐ見つめた。

　「契約だ、綾女。形式だけの夫婦となる。指一本触れぬ。

　　一年、それだけ我慢すれば、お前も村も、自由になる」

　「……それが、本当に“神”の言葉なの？」

　綾女の問いに、八雲はわずかに目を細めた。

　「私は神ではない。……鬼だ」

　

　その夜、綾女は村を出た。

　花嫁衣裳も、式もない。ただ、月夜の山道を、鬼に導かれて進む。

　歩けば歩くほど、冷たい風が肌を刺した。

　けれど不思議と、怖くはなかった。

　八雲の後ろ姿は、静かで、どこか孤独だったから。

　

　たどり着いたのは、霧に包まれた屋敷だった。

　桜が一輪も咲かぬ中庭。

　黒塗りの柱に、紅い紙灯籠だけがゆらゆらと揺れている。

　八雲は黙って扉を開け、綾女に言った。

　「ここが、お前の部屋だ」

　「あなたは？」

　「別の棟で過ごす。……契約通りだ」

　

　──こうして。

　少女は鬼と仮初めの契りを交わし、

　花も香もない“契約結婚”が始まった。

　

　けれどそのとき、綾女は知らなかった。

　この一年が、

　神と鬼と人間、そして──“本当の自分”を巡る旅になることを。

　

（第一話　了）