俺の名前は高野一朗たかの いちろう、43歳。派遣歴、もうすぐ15年。

　今夜も、例の地獄に向かっている。

「……やっべ、靴下までグッショグショじゃん……」

　梅雨ど真ん中の東京・新橋。

　駅前のロータリーを傘差して歩く俺の姿は、まさに“沈没寸前のおっさん”だった。

　仕事終わり、派遣社員の俺に突きつけられた“強制イベント”。

　それが――

　会社主催の親睦会。

「はぁ……親睦なんて、あるわけねーだろ……こっちは契約社員だぞ……」

　念のため言っておくが、“任意参加”とは名ばかりだ。

　先月参加しなかった派遣仲間の佐藤さんは、次の月に「更新なし」のメール一通で消えた。

「やる気の問題かもって言われてましたよ」

って正社員の若造が言ってた。

　やる気で人生が変わるなら、氷河期世代なんて絶滅してるわ。

　

＊　＊　＊　

　

　居酒屋「魚民」の個室に入ると、すでに“地獄鍋”が出来上がっていた。

「おっ、一朗さ〜ん！　来た来た！　遅いよ〜！」

「高野さん、遅刻厳禁ですよぉ。ちゃんと“正社員”の意識、持ってかないとっすよ〜！」

「……俺、派遣ですけど」

「いやいや、気持ちの問題っすよ！ 気持ちの〜！ ハイ、まずビールいっときましょ！」

　テンションが高すぎる20代の営業くんに腕をつかまれ、強制的に座らされる。

　すでにテーブルには飲みかけのジョッキ、食い散らかされた枝豆、飛び交う説教。

「あのさー、氷河期ってさ、何があったんすか？ ネットで見るけどピンとこなくて〜」

「いや……その、求人倍率が……」

「ってか、よくそんなんで今生きてますよね？ ウケる！」

　笑い事じゃねぇよ。

「でも正直、今の若い子の方が大変じゃないっすかぁ〜？ 物価も上がってるしぃ〜」

「それ、お前の苦労と俺の苦労を競わせるな」

「あっ！ 今の名言っすね！ ハイ記録〜！」

　お前が記録すんなよ、俺があとでスキルでやるからな。

　

　時計を見ると、19時20分。

　まだ開始して30分なのに、体感は2時間超えてる。

　この空間、時空が歪んでるんじゃないか？

　そう思った矢先――

「……あれ？ 店の壁、なんか揺れてね？」

　最初に異変に気づいたのは、経理の眼鏡女子・佐伯さんだった。

「なんか……壁、ボコボコしてない……？」

「え？ 壁っていうか、あれ、岩？」

「ちょっと待って、照明暗くなってる！ 店員さーん！ すいませ――」

　

　ズズンッ……！

　という地鳴りとともに、俺たちの座敷がまるごと、何かに吸い込まれるように沈んだ。

「「「うわああああああ！！」」」

　床が崩れる。天井が砕ける。

　そのとき、スマホが突然ぶるっと震え、画面に奇妙なニュースが表示された。

【速報】新橋駅周辺にて、局所的な“時空転移現象”が発生。外出は控え──

　

──真っ白な光が視界を覆った。

　次に目を開けたとき、俺は――

　

＊　＊　＊　

　

「な、なんだここ……」

　目の前に広がるのは、草原、青空、そして中世風の建物。

　遠くには城壁の街。すぐ隣には、あの居酒屋で飲んでた連中が立ち上がっていた。

「ちょ……おい！ これ、異世界じゃね！？」

「スキル……スキル出てきた！ 俺、“雷の剣”って書いてある！」

「俺は“治癒の聖光”！　これ、ヒーラーってやつ！？ やったー！」

「なんか俺、“勇者”って表示されてんだけど！？ マジで！？」

「オイオイ、俺なんて“魔法剣士イケメン”って……括弧付き！？」

　全員テンション爆上がり。

　そして――

「高野さんは？　おっさんは？　なんのスキル？」

「えっと……“なし”、ですね。職業も“無職”って」

「……え？」

「無職？」

「スキルも無し？」

「マジで？」

　

──全員の目が冷えた。

「いやぁ〜、仕方ないっすよね〜、年齢的にも適性ないのかも？」

「スキルないなら、村にいさせるわけにも……いや、まぁ……旅立ち前にね？」

「ここから北に廃村があるから、そこに住むとかどうすか？ サバイバル！」

……こうして、俺はスキル無し無職として、異世界に放り出された。

　

　だが、そのとき――

　俺の視界に、ひとつだけ静かに点灯したログがあった。

《スキル取得：記録ログ》

　あらゆる現象・知識・スキル・魔法・人物・感情などを自動記録します。

　

──……なにこれ？

　いや、地味。

　地味すぎる。

　でも、これって……本当に“なんでも”……？

　こうして、“スキル無し無職”と呼ばれたおっさんの、異世界ざまぁライフは始まった。