はじまりの扉

雨が降っていた。

春の終わりを告げるような、しとしとと静かな雨だった。

蓮がデスクに座っていると、支援施設「ユースリンク」のインターホンが鳴った。

ドアの前には、びしょ濡れになった少年が立っていた。

傘もささず、Tシャツの袖をぎゅっと握りしめたまま。

「……俺、ここに入りたいんです。

でも……条件、ありますか」

声はかすれていたが、目は真っすぐだった。

「名前は？」

「広瀬 海翔（ひろせ かいと）っていいます。中学三年です」

蓮は静かにうなずいた。

「ようこそ。濡れた服、まず着替えよう」

⸻

二　海翔の過去

数日後、蓮は彼の話を聞いた。

家庭内暴力。学校での孤立。

そして、母親の失踪。

「誰にも信じられる人がいなくて……でも、

ネットで“ユースリンク”のことを見つけたんです。

“昔、不良少年が立ち上げた居場所”って」

蓮は苦笑した。

「誰がそんなこと書いたんだ」

「でも、希望って感じたんです。

そんな人が、大人になって誰かの味方をしてる。

……俺にも、そんな大人になれますか？」

その一言に、蓮は深く息を吸った。

⸻

三　語るべき“自分のこと”

「俺もさ、母親がいなくなったことがある。

施設にもいた。サッカーをして、また裏切られて、また戻って……

信じるってことが、いちばん怖かった」

海翔はじっと蓮の言葉に耳を傾ける。

「でも、ある日、こう思ったんだ。

“信じるってのは、誰かを許すってことじゃなくて、

自分の心に居場所をあげることなんじゃないか”って」

「居場所……」

「そう。誰かに支えてもらうことも、

誰かを支えてやろうって思うことも、

全部“生きてる証”なんだよ」

その夜、海翔はぽつりとつぶやいた。

「……もう一度、サッカーしてみようかな。小学生ぶりだけど」

蓮は微笑んだ。

「よし。じゃあ、俺が最初のパス、出してやる」

⸻

四　継がれていく光

ある日の夕暮れ。

タイガが施設にやってきた。

蓮は彼に、ある提案をする。

「海翔のこと、見てやってくれないか。

お前なら、同じ景色を知ってる。

あいつの夢がまだ、どこにあるか分からない今だからこそ、必要なんだ」

タイガはうなずき、グラウンドで海翔に声をかけた。

「なあ、海翔。サッカーって、人生に似てるぞ。

一人で全部やろうとすると、すぐ潰れる。

でも、仲間を信じてボール回すと、意外とゴールできる」

海翔は、ぎこちなく笑った。

⸻

五　帰り道

蓮は帰宅後、美月に言った。

「なあ……もう、俺の物語は、次の人に渡してもいいのかもな」

美月はコーヒーを差し出しながら微笑んだ。

「それでも、あなたの背中は、ずっと誰かの地図よ」

バルコニーに出ると、紬光が星を数えていた。

「ねえ、パパ。

星って、遠くても、ちゃんと見えるのすごいね」

蓮は娘の髪をなでながらつぶやいた。

「それはたぶん……希望と同じなんだよ。

遠くても、ちゃんと見える」