まだ授業は始まっていない

物狂響響

第一章 最初の欠席

四月の空は、どこかぎこちなく青かった。


 春の匂いが混じる風が、まだ冬の名残を引きずる空気をかき回している。桜はとっくに満開を終え、昇降口の脇に植えられた木からは、もうほとんど花びらが落ちていた。

 その朝、如月透真(きさらぎ・とうま)は、少しだけ目を細めて校門を見上げていた。

 新しい学年、新しいクラス、そして何かが変わってしまいそうな気配——春という季節には、いつもそんな不穏さがまとわりついている。

 「おはよ、透真」

 肩を叩かれて振り返ると、そこに立っていたのは柊莉央(ひいらぎ・りお)だった。制服のスカートを春風に揺らしながら、彼女は明るい笑顔を向けてくる。

 「……早いな、莉央」

 「今日はクラス発表じゃん?そりゃ早く来るでしょ」

 幼馴染。家も隣同士。透真が物心ついたときから、いつも隣にいた。

 明るくて、真っ直ぐで、少しだけおせっかいな彼女の存在が、透真にとっては何よりも“日常”だった。

 「で、何組だった?」

 「二年三組。透真は?」

 「俺も……ってことは」

 「三馬鹿のうち二馬鹿が揃ったな」

 莉央がククッと笑う。

 もう一人の“馬鹿”、蒼井蓮(あおい・れん)の名前が自然に浮かんだ。

 蓮は、一年の夏休みに仲良くなった友人だった。

 爽やかな笑顔で男女問わず人気があり、ノリが良くて、でも時折どこか冷めた視線を見せるやつ。

 「蓮も三組だったら、これは運命ってやつかもな」

 「いや、それはないでしょ。あいつ運悪いし」

 そう言いながら、二人で並んで南校舎へと歩き出す。新しいクラスに向かう足取りは、ほんの少しだけ軽かった。

 二年三組は、旧校舎と新校舎のちょうど境界にある。

 廊下には古びたロッカーと、少し黄ばんだ蛍光灯が並び、床は新校舎に比べて微かに軋む音を立てた。

 扉を開けると、まだほとんど誰もいなかった。教室の空気は冷たく、窓から差し込む朝日が長く床を照らしている。


 そのとき。


 「あ、透真ー!」

 教室の奥、窓際三番目の席。

 椅子にふんぞり返りながら、片手でひらひらと手を振っていたのは——蒼井蓮だった。

 「……マジでお前も三組かよ」

 「な?運命だっただろ?」

 蓮は、にやにやと笑いながら席を立ち、近づいてくる。

 「三馬鹿、完成だな」

 「うわ、ほんとに最悪の組み合わせ」

 「ひでぇな莉央」

 三人で顔を見合わせて笑った。

 窓の外では、校庭の向こうで野球部が声を張り上げていた。何でもない春の一幕。けれどそれは、今振り返れば、奇跡のように平和な瞬間だった。

 透真はミステリーマニアだ。物心ついた頃から推理小説に耽り、特に古典を好む。

 アガサ・クリスティ、江戸川乱歩、綾辻行人、殊能将之、米澤穂信——好きな作家を挙げればキリがない。

 読書ノートをつけ、あらゆるトリックを暗記し、妄想の中で何度も“名探偵”になった。

 「また妄想してたでしょ」

 「うっ……ばれたか」

 「そりゃね。顔に書いてあるもん」

 莉央は透真の趣味に呆れつつも、完全に否定することはなかった。

 一方で、蓮は徹底して現実主義。

 「小説の中だけで人が死ぬならいいけど、現実はゴミみたいに人が死ぬんだぞ」

 「それ言いすぎ」

 そんな三人のやり取りは、教室のあちこちに自然と馴染んでいた。

 放課後、コンビニに寄って雑誌を買い食いしたり、空き教室で歌の練習をしたり、時には誰かの家で夜通しゲームをしたり。高校二年の春は、そうやって始まった。

 ……しかし、それはあまりに脆く、そして突然に終わりを迎えることになる。

 事件が起きたのは、四月の第三月曜日だった。

 いつものように透真が登校し、昇降口の前で靴を履き替えていると、妙な緊張感が校舎中を包んでいた。

 ざわざわと落ち着かない空気。

 生徒たちのヒソヒソ声。

 「ねえ、知ってる?」「マジで?」「嘘でしょ……?」

 声が交差する。その内容は掴めない。だが、ただならぬ何かが起こったことだけは明らかだった。

 莉央と合流し、二人で三組の教室へ向かうと、すぐに担任の安藤が駆け込んできた。

 その顔は蒼白で、額には汗が滲んでいた。

 「……全校生徒は教室で待機。絶対に廊下に出るな」

 低く、震えるような声だった。

 直後、校内放送が流れる。

『全校生徒は教室で静かに待機してください。外に出ることは絶対に控えてください。』

 放送室の教師の声も、明らかに動揺していた。

 透真の背中に、冷たいものが走った。

 何かが——起こった。

 そして昼過ぎ。

 報道が流れた。


 【高校二年男子生徒、校内で死亡。喉を切られた状態で保健室にて発見。】

 遺体の発見者は教員。室内には争った形跡はなく、現場は異様なまでに整頓されていたという。

 さらに詳細が明らかになるにつれ、事件は一層の猟奇性を帯びていく。


 ・被害者の目は刃物でくり抜かれていた

 ・黒板には「3 - 11 / ???」という文字列

 ・足元には開かれた文庫本——江戸川乱歩『D坂の殺人事件』


 そして、犠牲者は松永優翔(まつなが・ゆうと)。

 生徒会副会長。学年一の秀才であり、生活態度も極めて真面目だった人物だった。

 放課後、三人は無言のまま並んで歩いていた。

 校門を抜け、駅前のカフェに入り、やっと口を開く。

 「……マジかよ、って感じだよな」蓮がつぶやく。

 「松永くん、昨日まで普通に……」莉央は眉をひそめた。

 透真は、何も言えなかった。

 事件現場の写真は、報道されていない。

 けれど、何かがおかしいと確信していた。

 乱歩の文庫本、黒板の文字列……そしてあのトリック。

 「まさか、模倣犯……?」

 彼の頭の中で、過去に読んだ“あるスレッド”がよみがえる。


 ——“本当に恐ろしいと思った推理小説10選”——


 それは、かつて透真が匿名で投稿したものだった。

 その第一位が、まさに『D坂の殺人事件』だったのだ。

 その夜、透真の机に一枚のメモが置かれていた。


 《次はどこまで解けるかな? 探偵クン》


 筆跡は見覚えがない。だが、それが自分に向けられたものであることは直感でわかった。

 誰かが、自分を見ている。

 誰かが、自分を“選んだ”。

 物語は始まった。

 推理は、まだ幕を開けたばかり。

 だが、授業は——まだ始まっていない。



■あとがきという名の“もう一つの開幕”


──君はまだ、気づいていない。


たとえば、あの朝の教室。

黒板のチョーク跡。誰も気づかないように、白ではなく、薄灰色のチョークを使ったのは、単なる趣味じゃない。光が差した時だけ、見える“線”を選んだ。

そして、透真くんが最初に入ってきたとき。

あの「蓮が遅刻してくる」会話の直前、席の机にうっすら書かれていた“数字の羅列”。

消したように見えて、まだ残っていたはずだよね?

あれは“授業”の一部。君たち三人の観察記録なんだよ。


**


莉央さんが屋上で話していた「二年前の転校の理由」、

蓮くんが話した「小説より奇なり」の台詞、

透真くんがふと見た「赤い表紙の小説本」。

全部、関係ある。いや、関係しかない。


**


わたしは知ってるよ。

あの三人が、“過去に一度だけ”交差した瞬間を。

それが、いま始業チャイムの鳴らない教室でゆっくりほどけていく。

彼らの無邪気な笑いは、痛々しかった。

でも美しかった。

だからこそ、記録する価値がある。

これは、ただの殺人事件じゃない。

再現実験だよ。

あの日、止まってしまった「授業」を

もう一度、“最初から”始めるために。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る