ルナの罪業

「先生、また会いましたね」

翌朝、出勤途中。

シオンがふと立ち寄ったコーヒーショップのレジ前に、彼女はいた。

『…ルナ、さん？』

白いブラウスに黒のワンピース姿で、紙コップを手に微笑んでいる。

まるで偶然を装うような自然な仕草。

だがシオンの心は静かにざわついた。

『奇遇ですね』

医師としての仮面を貼り付け、短く返す。

しかしその声色に、無意識に力が入るのを止められなかった。

「私、ここのラテが好きなんです。先生は？」

『…ブラックしか飲みません』

「ふふ、らしいですね。苦いの、似合います」

無害な言葉のはずなのに、胸の奥で何かがじわりと広がった。

懐かしさにも似た、でもそれ以上に

警戒心を煽る奇妙な感覚。

まただ。

この女は、何かを知っている。

だが自分は、何も覚えていない。

彼女はそれ以上は何も言わず、軽く手を振って出て行った。

その背中を見送った後、シオンの持つ紙コップは静かに震えていた。

　

×　×　×

それから数日。

彼女は“自然と”日常に現れるようになった。

病院の前。

帰宅途中の路地裏。

休日に立ち寄った古本屋。

まるでGPSでも埋め込まれているかのような、偶然の連続。

「また会いましたね」

『……本当に』

「ええ。もう、偶然とは言えないくらいに｣

含みのある笑み。

その目はシオンを試すようにじっとこちらを見つめ、逸らさなかった。

一線を越えている。それはわかっていた。

けれど、何故か拒めない。

彼女の声、匂い、言葉、仕草。

どれもが“何か”に似ていた。

忘れてはいけない何かに。

　

×　×　×

「先生、これ、好きですか？」

病院の屋上。

夕焼けに照らされる中庭で、ルナは持参したサンドイッチをシオンに差し出した。

『何故、あなたはそこまで僕に…』

「だって、私たちは…｣

ルナはその一瞬、言葉を止めて、目を伏せる。

長い睫毛が震えていた。

「特別だったから」

その言葉が、頭の中で何度も反響した。

記憶が、形を持たずに軋む。

まるで焦点の合わない写真のように、断片的な情景が一瞬だけ脳裏をよぎる。

＿＿＿紅い傘。

＿＿＿濡れた指先。

＿＿＿「やっと会えたね」

＿＿＿笑っていた。血を流しながら。

『…あなたは、僕を知ってるの？』

「知ってる｣

『なら教えてください。僕は、あなたに何を？』

その問いに、ルナは微笑んで言った。

「“先生自身”に思い出して欲しいんです」

『…僕に？』

「そう。あなたの記憶、すごく美しいから｣

ルナはそう言って、サンドイッチの包みをそっと開いた。

また一切れを差し出して、彼女は笑っていた。

シオンは黙ってそれを受け取り、齧る。

柔らかいパンの甘さと共に、胸に刺さるような鋭い痛みが走る。

何かがおかしい。

けれど、それが“何”なのかがわからない。

　

×　×　×

その夜、初めて彼女の夢を見た。

黒髪の女が、暗い部屋で歌を口ずさんでいる。

その声はどこか子守唄のようで、とても不気味だった。

「わたしは、だれでしょう？」

背後で囁く声。

振り返った先に目も口もない、ただ笑っている女の顔があった。

目が覚めたとき、シオンの両手は枕を強く握り締めていた。

ただの夢。

そのはずなのに、手のひらが濡れていた。

汗か、涙か、それとも。

わからない。

自分が何に泣いているのかも。

何を恐れているのかも。

　

×　×　×

ルナは今日も言う。

「ねえ、先生、思い出してください」

『いや、思い出せない』

「……忘れるなんて、本当にひどい人」

言葉の奥に、柔らかな棘。

それでも彼女は、優しく笑う。

その笑顔は凍てつくほどに冷たく、怖い。

彼女は一体、誰なのか。

なぜ自分は、何も思い出せないのか。

本当に、忘れているのは彼女の方なのか。

それとも、自分なのか。

　

少しずつ。

静かに、世界に“違和感”が染み込んでいく。

何も変わってなどないはずなのに、

すべてが最初から狂っていたような気がしてならなかった。