図書館の最上階、重い扉の奥にいる特別司書・ゴウスベ。彼女が扱うのは普通の書籍ではない。時空を超えて必要な「言葉」を貸し借りする不思議なサービス。

自身の出生の秘密を知りたいと願う主人公。提示されたのは、見覚えのない「旧版」の母子手帳と、一通の手紙だった。

「借りたものは、別の形で返せばいい」

アカデミックな知性と、あたたかな感動が交差するハートフルSFファンタジー。