零香

中学に入ってから、僕は東屋に行かなくなった。部活。

塾。

スマホ。

ゲーム。

そして「友達」。

そうしたものが、気づかぬうちに東屋と僕の間に距離を作っていた。

「久しぶりにあんたの姿見たで」
ある日通りがかりに、トミじいちゃんが笑ってそう言ったけど、僕は照れて笑って、早足で通り過ぎた。それが最後だった。


高校進学で地元を離れることが決まったある日、僕はふと思い立って、あの公園へ向かった。

空気には土と草のにおいが混じって、微かに散った花の香りが残っていた。

東屋には、マサオじいちゃんがひとり、将棋盤を前に座っていた。風に揺れるシャツの背中が、いつもより少しだけ小さく見えた。

「小僧……来たか」

僕に気づくと、じいちゃんはゆっくりと顔を上げて、にこっと笑った。目尻のしわが深くて、優しかった。


「もう行くがか?」


「うん。来週にはもう、向こうの寮に入るよ」


ふたりでしばらく無言のまま、風に吹かれて座っていた。将棋盤の駒を一つ手に取り、じいちゃんがぽつりと言った。


「わしはここで待っちゅうき。いつかおまえが戻ってきたときに、また一局させてやらにゃな」

「……うん。絶対、また来るから」


じいちゃんは笑った。その笑顔がなぜか、少しだけ泣きそうに見えた。

気の利いた言葉なんて何ひとつ言えなかった。
だから僕は、じいちゃんに、思いきり抱きついた。あのたばこの匂い、花のにおい、山の空気が混ざった、じいちゃんのにおい。

「ありがとう。たくさん遊んでくれて。いっぱい教えてくれて」

じいちゃんの背中が少し震えていた。

「アホ。礼なんかいらんがや」

それが、僕とマサオじいちゃんの、最後の将棋の一局だった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る