呪いとは、心の奥で熟れてゆく果実のようなもの。

「どうか、どうか、呪われますように……。」

わたくしの胸中で、その言葉は何度も、何度も、反芻（はんすう）されます。

口に出せば穢（けが）れてしまうかのような呪詛を、わたくしは日々、胸の奥底で育てておりました。この屋敷の広間から見える藤棚は、今年も見事に咲き誇り、甘やかな香りを邸内に満たしております。ああ、しかし、この芳しさがどれほどわたくしの心を苛むことでしょうか。

この家に嫁いで十二年。夫は、わたくしを何不自由なく養ってくださいました。

夫、鷹司宗親（たかつかさむねちか）は、先代子爵の長男にあたり、いまは大蔵省に籍を置く身でございます。政財界に太い縁を持つ彼は、邸に戻るたび、銀座の料亭や上野の画廊、あるいは新橋の舞台裏の話を、幾度も嬉々として語っておりました。

金銭も、着る物も、食べる物も、わたくしには潤沢（じゅんたく）に与えられ、周囲からは羨まれるばかりでございました。

わたくしも、そのような夫に感謝し、慎ましく、そしてひたむきに、妻としての務めを果たしてまいるつもりでございました。

しかし、この世の美しいものには、往々にして毒が潜むもの。藤の花の紫は、どこか愁（うれ）いを帯びておりますし、この邸宅の静けさも、わたくしにとってはただの重い沈黙でしかありませんでした。

あの女が現れたのは、今年の春先でございました。

夫が贔屓（ひいき）にしているという銀座・料亭「葉月」の女将の姪御だと申しましたか……。

とある夜会で、夫が親しげに女性と話しているのをお見かけしたのが、始まりでございました。

薄紅の訪問着（ほうもんぎ）を召され、白いうなじがはっとするほど美しく、ふわりと香る藤の花に似た甘い匂いは、どこか艶（あで）やかでございました。

けれど、何よりわたくしの心に残ったのは、その女の微笑でございました。どこか人を見透かすような、あるいは、品よく包んだ嘲りのような……あれは、上等な香水に潜む、わずかな硫黄の匂いのようなものでございます。

夫は、その日以来、何くれとなくその女の話題を口にするようになりました。

「料亭 葉月のあの娘は、教養がある」

「あの娘は、実に気が利く」

と。初めのうちは、ご贔屓（ひいき）の店の人間に気を配るのは当然のことと、さして気にも留めておりませんでした。

しかし、その言葉の端々から感じられる、ある種の熱。

そして、わたくしを見る夫の眼差しから、次第に熱が失われていくのを感じた時、まるで、私の顔の向こうに、別の誰かの姿でも映っているかのような、遠い眼をしておりました。

……心に得体の知れない冷たいものが忍び寄ってまいりました。

あれほど注がれていた情愛が、徐々に、しかし確実に、別の場所へと移ろいでいくのを、ただ黙って見ていることしかできませんでした。

それは、まるで、わたくしの中から血が抜かれていくような、静かで、しかし確かな死の感覚でございました。

そしてその夜、ひとつの“願い”を、心に据えました。

――どうか、どうか、あの女が呪われますように。

---

### 次回予告

あの人の手は、誰の肌に触れているのかしら……？

白檀じゃない、もっと安くて甘ったるい、浅ましい匂い――アタシには、よくわかる……ご同類だもの……。

背を向ける夫。冷えた膳。

ひとつ、またひとつ、奥方は絶望を積み重ねちまうのかねぇ……。

ふふ……さあ、次はどんなお顔を見せてくれるかしら。

■次回更新は7月30日です