ちょっと遅めのおやつ

中学に入ってからは夏休みの課題を早く終わらせる、そんな目標は一年目にして崩壊しそうだ。今日は8月11日、宿題はまっさらな状態。友達とめいいっぱい遊んでいるし、なんなら最終日になるまで机に向かわない予感すらする。

今は午後四時半、他のメンツが各々の用事で帰ってしまったが、まだ家に帰るには早い時間だ。そうわけで、健太と一緒にファミレスにいる。おやつにしてはちょっと遅い時間だが、ドリンクバー人数分と山盛りポテトを頼んだ。先に健太がドリンクを取りに行った。特段やることもないので、今は何を飲もうか考えている。

「え、うそ」

思わず声が出た。なんたって、健太が手に持っていたのは、アイスコーヒーだったからだ。しかもブラックだし。あいつ、いつの間にそんな大人に……

「お待たせ」

「あ、うん。俺も取ってくるわ」

席を立って、ドリンクバーの方に行く。

飲みたかったサイダーは売り切れらしい。代わりを探すけど、コーラはオレンジフレーバーしかないし、フルーツ炭酸もレモン味の一種類のみ。あと残っているのは、紅茶、ウーロン茶、カフェオレ、そしてコーヒーだ。ここの店長はセンスがないな。

でも、ここまで俺の好きな飲み物がないのはおかしい。これはドリンクバーを司る神が「今日のお前は新しい味に挑戦するべきだ」と言っているに違いない。思い切ってコーヒーを飲むことにした。コップに黒い液体が注がれる。匂いだけでも苦さが伝わる。でも、健太もこれが飲めるんだ。きっと俺にも飲めるはず。一応、保険としてシュガースティックを持ってきた。

「遅かったな、ポテトきちゃったぜ」

「わりぃな！好きなドリンクがなかったんだわ」

「確かに、あのラインナップは癖が強いよ。てかお前もコーヒー？飲めんの？」

小馬鹿にしてくる態度にちょっと腹が立つ。そんなこと言われたら、一気に飲みたくなるじゃないか。

「飲めるさ！まぁ、今日が初めてだけど……」

そう言って、俺はコップの中身を流し込んだ。

「おい、初めてだったらカフェオレとかの方が……って、手遅れか」

なんだこれ、苦い！最初はそうでもなかったのに、後になってじわじわ苦くなってくる。自分でも顔をしかめているのがわかる。砂糖を持ってきておいてよかった。袋を破いて全部コーヒーの中に入れた。溶かすために箸一本を使って中身をかき混ぜる。

「お前にしては用意周到だねぇ」

「うるせぇ！めげないぞ、俺は。砂糖は入っているけど、リベンジだ」

俺は警戒しながらも、またコップの中身を口に入れた。さっきよりはマシ、甘い。甘いけど……

「どうよ、お味は？」

「……甘いけど、その後の苦味が後味悪い」

健太はケラケラと大笑いした。俺は今、恥ずかしさと苦味ですごい顔をしているんだと思う。笑いを収めた健太が、俺のコップを指差した。

「辛いんだったら俺が飲もうか？無理しなくていいよ」

これはドリンクバーの神が俺に与えた挑戦だ。諦めるわけにはいかない。

「いや、これは俺が全部飲むんだ！」

「宿題もそれくらいの意地でやれよ」

「黙れよ」

俺はもう一度コーヒーを飲んだ。もう二度と口をつけたくないから一気に流し込む。やっぱり甘さの後に強烈な苦味がきた。

先に甘くて、後で苦い……なんだか夏休みの自分の行いみたいだ。先に楽しいことをして甘い思いをして、後で宿題に押し潰されて苦い思いをする。こんなにまずい飲み物と俺は同類ってことか？

何を考えているか自分でもよくわからなくなってきた。多分ドリンクバーの神は俺に宿題のことを思い出させたかったんだろう。そういうことにしておこう。

「……帰ったら宿題やるか」

「お、偉い。わかんなくなったら通話とかで俺に聞いていいからな。英語以外ならなんでもやるぜ」

「健太様よ、ありがたや！貢物としてこちらをどうぞ」

俺はポテトの皿をケンタに差し出した。エアコンがガンガン当たっていたので、とっくに冷めている。俺たちはその冷め切ったポテトを食べながら、宿題について話し合った。