朝の編集部は、電話の音とキーボードを打つ音が混ざり合い、いつも通りに騒がしい。

その中で、遥は静かにコピー機の前に立ち、原稿を一枚ずつ複写していた。

手にしているのは、昨夜読み耽った脚本だった。

タイトルは――『きみに、さよならを教えてくれた人』

物語の内容は、特別に派手なものではなかった。

主人公は、人生に絶望している中年の男性。

ある日、少女と出会い、彼は少しずつ生きる意味を見出していく。

けれどその少女には、誰にも言えない秘密があった。

そして最後、彼女は静かに主人公の前から姿を消す。

「さよならは、優しさだと思うの」

そのセリフが、遥の胸に焼きついていた。

物語の中にあった、どこか自分と重なる孤独。

そして――最終ページに書かれた、わずか数行のメッセージ。

「この物語を、誰かに託したい。

　もし見つけてくれたのなら、続きを知りたければ、会いに来てくれ。」

その下には、手書きの住所が記されていた。

東京都下、郊外のとある町。

聞きなれない地名だった。

「行くしかないよね……」

ぽつりと呟いた声に、隣の席の美咲が振り向いた。

「え、どこか行くの？ また取材？」

「ううん、ちょっと……会ってみたい人がいて」

「え、それってもしかして……恋？」と目を輝かせる美咲に、遥は苦笑いを返す。

「違うよ、そんなのじゃない。ただ……物語の続きを知りたいだけ」

それ以上、何も言えなかった。

自分でもこの気持ちが何なのか、まだ整理がついていなかった。

原稿整理の仕事を美咲に引き継ぎ、午後から半休をとった遥は、手にした地図を頼りに電車に乗り込んだ。

東京の中心から外れ、乗り換えを重ねるたびに、街の風景がゆっくりと変わっていく。

高層ビルは姿を消し、車窓には畑や緑の丘が広がっていた。

窓の外で蝉が鳴いている。

この町で、彼はどんなふうに生きているんだろう。

なぜ筆を折ったのか。

なぜ、あの脚本に自分の人生を託そうとしたのか。

その答えを、遥は知りたかった。

やがて電車は、無人駅にたどり着いた。

ひと気のないホームに降り立つと、遠くで子どもたちの笑い声がかすかに響く。

小さな住宅街を歩きながら、手書きの地図を頼りに目的地を探す。

蝉の声が耳に焼きつく。

額に汗がにじむ。

でも、遥の足取りは止まらなかった。

10分ほど歩いた先、小さな一軒家が見えてきた。

白い壁は少し色褪せ、木製の門扉には風鈴が吊るされていた。

風が吹くたびに、控えめな音を立てて揺れている。

遥は門の前に立ち、深く息を吸い込んだ。

まるで、昔どこかで夢に見た風景のようだった。

懐かしくて、寂しくて、でも――帰ってきたような気がする。

インターホンのボタンを押す。

――ピンポーン。

沈黙。

もう一度、押してみる。

返事は、ない。

ポストには新聞が詰まっていた。

家の中から気配はしない。

それでも、遥は門の前に立ち尽くしていた。

心臓が、妙に速く鼓動している。

（ここに……本当に、彼が？）

返事はないまま、風鈴の音だけが、静かに夏の空気を揺らしていた。