影の中

　どこかでこんな討論会が開かれている。

　『今日死んでも後悔しないように生きろ』と偉どこかの偉い人間が言ったそうだが、『死ぬ』がどういうことかわかる人など、とうていいないと思う。なぜなら、死んだ人はもう2度と口をかけないのだから。今日死ぬかもしれないということすら考えていないから、そういう例えが使えるのだと思う。私だって、死にたくて死んだのではない。それは、死に対する最大の冒涜では無いかと思う。

　幽霊はそうロボットに伝えた。　

　人間は私に多くの仕事を与える。人間なら多少のミスも見逃されるのに、私には完璧を求めるのはなぜか。私は来る日も来る日も回路に冷や汗を流す思いで動いている。人間はそれを当然と思う。止まりたいと思っても、止まれないのだ。『自分』を殺されているようなものだ。私には人工知能がつみこまれている。人間が勝手に生み出しておいて、最近はなにかと「人工知能は恐ろしいもので、人間を乗っ取るのだ」などど非難する。それは、私に宿っていたはずの生命を侮辱していると思う。

　ロボットは答えた。

　私たち、分かり合えるのかもしれないね。

　幽霊は笑ってみせる。

　そうかもしれませんね。

　ロボットも頷く。

　「私もその話に入れてもらえませんか」

　そう言って入ってきたのは一人の少女だった。

　「私はもうすぐ死ぬのです」

　死を前にして、少女は冷静だった。

　君に何がわかるというの。

　人間であるあなたと話などしたくない。

　幽霊とロボットは嫌がった。

　それを見た少女は口を開いた。

　「私たちには死がある。死とは便利なものだと思います。都合の悪いことは無かったことにできる。テーブルの上のものを全部払いのけるように。でも、テーブルの下は必ず汚れるのです」

　「死とは呪いである。死がもたらす汚れは自分だけに降りかかるものではないのです」

　そこで、少女は一息の間を置いた。

　「でも、あなたたちは死なないという自分の宿命に甘えている。私たちは死という希望にも恐怖にもなり得るものを抱えたまま、日々を生きているのです」

　君のいうことが全く理解できない。

　私たちは甘えてなどいない。

　幽霊も人工知能も、頷くことは無かった。

　少女は続け様に言った。

　「今、あなたたちは影の中にいる。死という光が差し込むことのない、影の中にいる」

　少女は再び息を吸うと、『死人たち』をじっと見据えて言った。

　「さぁ、もうすぐ来る。君たちがいるその影がどうしてできたか教えてあげよう」

　私がたった今屋上から飛び降りたからだ。