鼻の奥には何かが焼け落ちた匂いが、鼻腔（びこう）を突く。

　耳の奥ではまだ爆音の残響がこびりついている。

　次の瞬間——

「ッ……はっ……！」

　栗色の髪の少女は勢いよく身体を起こした。

　息が荒い、喉が焼けるように熱い。

　夢……？　なにかが……崩れた？

　汗ばんだ額に手を当てると、手のひらが震えていた。

　わけもなく胸が締めつけられ、心臓の音が耳の奥でうるさく響いた。

　どこか遠くで、確かに“何か”が壊れた気がした。

　目には見えない、けれど確かに存在する世界の端っこ——その輪郭のようなものが、音もなく剥がれ落ちた感覚に襲われる。

　右手を伸ばし、手元に浮かび上がったパネルで時刻を確認する。

【01:11】

　不吉な数字ではない、ただの時刻だ。

　けれどなぜだか、彼女にはその数字がひどく冷たく思えた。

　部屋の照明をほんの少しだけ灯す。

　その微かな明かりの中で、栗色の髪の少女——鏡花（きょうか）は、自分の身体に毛布が掛けられていることに気づいた。

　そして、左手には奇妙な人形を握っていた。

　……あれ、ヒトマタくん？

　右半身が機械、左半身が人間。

　無表情で愛嬌のない、不思議なぬいぐるみ。

　それは、エリスが大切にしているものだった。

　思い出す。

　さっきまで、エリスのお絵描きを見ていたこと。

　隣で、ぐちゃぐちゃにクレヨンで色を塗りながら、夢中に描いていた小さな背中。

　あの優しい時間の中で、いつの間にか眠ってしまっていたのだ。

　……そっか、寝ちゃってたんだ、私。

　きっとエリスが、毛布を掛けてくれてヒトマタくんまで持たせてくれたのかな。

　変な人形……。

　でも——

　鏡花は穏やかな笑みをこぼし、ぬいぐるみを胸元に抱き寄せる。

　彼女は、体温のないはずのぬいぐるみに、確かなぬくもりを感じていた。

　——ありがとう、エリス。

　胸のざわめきが、少しずつ静まっていく。

＊　＊　＊

　鏡花は、ソファの上に布団を丁寧に畳み、ヒトマタくんをそっとその上に寝かせてから、自室へと戻った。

　色彩のあるベッドに身を投げるように横たわる。

　鳥の形をした枕に頭を預け、ふと呟いた。

「お兄ちゃんたち、何してるかな……？」

『現在、彼らとは通信は取れませんよ。』

「いや、こんな時間に連絡したら迷惑だよ」

『迷惑……？　貴方は以前、よくそうしていたと記憶していますが。』

　相変わらず無機質なAIの声。

　その冷たさが、妙に記憶を刺激してくる。

『記憶の喚起（かんき）が必要でしたら、お手伝いします。今から四年前、貴方は真夜中、怖い夢を見て目を覚まします。すると、それがどんな時間であろうとも兄や姉に通話をかけます。』

　淡々と語られる、鏡花にとっての黒歴史。

『第一声はこうでした、“お兄ちゃん、怖い夢みた……”そして兄は、睡魔と戦いながらも、まるでナイトのようにこう答えました、“大丈夫だよ、安心して”──あぁ、この世界のどこかでこれほどまでに美しく、理不尽（りふじん）に睡眠を奪う愛があったでしょうか。』

　思い出したくもない実在した記憶を突きつけられた鏡花は、顔を赤く染めながら枕を抱きしめた。

「今はちょっと、大人になったの！」

　抱えた枕を、音声モニターへ思いきり投げつけた。

　ぽす……。

　枕は、ただ空を切って壁に当たり床に落ちただけだった。

　そこには誰もいない。

　AIの声が響くだけの、何もない空間。

　少しの間、虚空を見つめていたが鏡花はすぐにため息をついた。

　……なにやってるんだろ、私。

　タイミングを見計らったように、また電子音声が流れ始める。

『……大人、ですか。人間が大人になるとは、自由を手放す行為なのですね。』

「違うよ。自由には、相手の自由を尊重する責任が伴（ともな）うんだ……大人になるって、多分そういうことじゃないかな……？」

　その問いに答えはなかった。

　AIがその言葉に対して、沈黙を守ったからだ。

　その沈黙を埋めるように、鏡花が話題を変える。

「てか、お兄ちゃんたち連絡が取れないってことは……電磁領域（でんじりょういき）にいるんだね」

　少し間ができる。

　その、停滞した空間を壊すように機械音声は、静かに告げる。

『……いいえ、彼らは今——戦闘中です。』

　胸の奥が静かに凍りついた。

　さっきの夢が現実と地続きになり、記憶の底からぞわりと不安が這い上がってくる。

「──えっ？」

　戦闘中——その言葉に、鏡花の時間が一瞬だけ止まった。

　次の瞬間、思考も声も追いつかぬまま、彼女の身体は走り出していた。

　駆け出した鏡花の背後から音声モニターが追いかけるように並走し、淡々とした音声で質問を投げかける。

『どこへ向かうおつもりですか？』

　エスルームの扉の前に差しかかり、わずかに動作を止めた鏡花は、その問いに目だけを鋭く向けて答えた。

「箱庭。お兄ちゃんたちの“今”を、見に行くの」

　扉が開いた瞬間、再び駆け出す。

　"箱庭"という言葉を発したとき、モニターに一瞬だけ微かなノイズが走るが構わず続ける。

『貴方のような能力育成過程（のうりょくいくせいかてい）にある者が、戦闘中のリアルタイム映像を閲覧すること。

　それは、製作者であるあなたの兄——リクさんが推奨していません。』

　鏡花は「そんなこと知ってる」とでも言いたげな表情を浮かべながら、真っ白な通路を駆け抜け、中枢区画へと走り込む。

『あれは実際に、戦場に立つことになる“ナンバーズ”専用の装置です。』

　鏡花はそのまま操作装置の前に立ち、手を伸ばしてタッチパネルに触れた。

　だが、反応はない。

　その無反応に鏡花は眉をひそめ、空中に浮かぶモニターを睨みつける。

「私はいずれ戦場に立つんだ。もう子供じゃない、ここを動かして」

『……』

　その言葉に応えるように、エレベーターが静かに稼働を始めた。

『あなたが彼らの戦う姿を目にしたとしても、結果に干渉することはできません。

　ただの“観測者”になるということが、どれほどの痛みを伴（ともな）うか──あなたは、理解していますか？』

　その問いに、返事はしなかった。

　ただ、その言葉は胸に重くのしかかっていた。

　鏡花はゆっくりと目を閉じて唇を噛みしめた。

　わかってる。

　見たところで、自分には何もできないことくらい……でも、それでも──。

　鏡花の中にあるのは、家族の無事を確かめたい。

　その一心だけが、今の彼女を動かしていた。

　床下から微かな電子音が響き、機械音声が告げる。

『……到着まで、あと一分十一秒です』

　無機質なその声が、静かに時を告げる。

　時間の進みは普段と変わらないはずなのに、どうしてだろう。

　今日はやけに遅く感じる。

　いつも通っていたはずの道が、今は果てしなく遠い。

　鏡花は両手を強く握りしめ、小さく息を吸い込んだ。

　そして──。

　エレベーターが停止する。

　鏡花は駆け出し、記憶の箱庭の前で足を止めた。

　重厚な扉に手をかざすと、静かな駆動音とともにそれはゆっくりと開いていく。

　みんなは今、向こう側で戦ってるんだ。

　だから、私はそれを見届けたい。

　——たとえ何もできなくても。

　どんな光景が待っていようと。

　それを受け止めることだけが、いまの私にできる、たったひとつのことだから。

　開かれた扉の向こうには、凍てつくような静寂が広がっていた。

　光ひとつ差し込まない、深い闇。

　まるで世界の裏側を覗き込むような、底の知れない黒。

　鏡花は一瞬だけ踏みとどまる。

　けれど、すぐに顔を上げ前を見据えた。

　迷いを置いて、足を踏み出す。

　目の前の暗闇へ、音もなく。

　暗闇に消えていく彼女の背中を、扉の外の灯（あか）りがそっと照らしていた。

【あとがき】7月22日:追記

ここまで物語を追ってくださって、ありがとうございます。

読んでくださるあなたの存在が、書き続ける力になります。