「異常事態調査室」登録者数：151人 → 174人（＋23）

投稿動画『あの部屋には入るな』視聴数：61回

配信アーカイブ「#異常事態調査室 あの部屋には入るな」より抜粋

（2025年7月収録）

（配信冒頭）

「……なんか、すごい既視感あんだけど。いや、違うか。記憶、って言ったほうが近いかもな」

カメラの前で水島がぼそりとつぶやいた。

この日の配信は、いつもの怪談や儀式検証ではなかった。

視聴者から寄せられたとある一件

──**「祖父母の家で起きた怪異」**について、語るところから始まった。

「メッセージくれたの、たぶん学生さん。昔からあった家で、誰もいないはずなのに、夜中ふすまの向こうから声がする。で、開けても何もない。繰り返してるうちに、家族の誰かがその部屋に近づけなくなった──って話なんだけどさ」

そう言って、投稿者が添付してきた間取り図をカメラにかざす。

「……で、これな。俺、びっくりしたんだけど──昔の実家と、間取りがほぼ一緒なんだよ」

『えっ』

『実家！？』

『今までもどっかで言ってた？』

「言ってねえよ。てか俺も忘れてたっていうか……見ないようにしてたっていうか。

──でもな、たぶん思い出したくなかっただけなんだよ」

水島が、自分から“語り始める”のは珍しかった。

それだけで、コメント欄の空気は静かに張り詰めていく。

──夏だった。

祖父の家。木造の古い平屋で、畳の匂いと風鈴の音が記憶の底からよみがえる。

その家には、「開けてはいけない部屋」があった。

襖の向こう。

薄暗い廊下の奥。

子供の頃の水島は、そこを「白い部屋」と呼んでいた。

祖父が言った。

「蓮、あの部屋には入るな。見なくていい。忘れろ。」

けれどある日──祖父が不在だった午後。

蝉の声と柱時計の音だけが響く、静かな家の中。

濃い陽の光が障子を透け、畳に四角い影を落としていた。

その影の端に、かすかに揺れる白い気配があった。

誰かが廊下の奥を、ゆっくりと横切ったように見えた。

最初は見間違いだと思った。

けれど水島は気づけば、立ち上がり、吸い寄せられるように廊下を進んでいた。

サ……ラ……エル。

誰かが呼んだような、でも聞こえたような──そんな音が耳に残っていた。

気がつくと、水島はあの部屋の前に立っていた。

戸に触れた指先が、じんわりと冷たい。

恐怖ではなく、なぜか“知っている”という感覚があった。

──開けなければいけない。

理由もわからないまま、襖をそっと横に滑らせる。

誰もいない部屋。

古びたタンス。ホコリをかぶった鏡台。

そして──部屋の奥に、白い布がかけられた“何か”があった。

それは人の形のようにも見えたし、ただの椅子のようにも見えた。

けれど確かに、水島は“声”を聞いたのだった。

水島が目をそらそうとした瞬間、“声”がした。

「……こっち、見てたよね」

それは──子供の自分とまったく同じ声だった。

ゾッとして顔を伏せた水島の視界に、“別の誰かの足”が映った。

白くて細い足首。

畳に沈む影。

その人物を見てはいけないと、水島は本能で悟った。

まぶたを固く閉じる。目を開けてはいけない。

……次の瞬間。

「蓮！　おい、蓮！」

誰かに名を呼ばれ、意識が浮かび上がった。

祖父だった。

気づけば、水島は白い部屋の前で倒れていた。

その日を境に、水島は“その部屋を見なかったこと”にした。

語らなかった。思い出さなかった。

なかったことにしたのだ。

「──ってわけで、今日の話はちょっと、俺の話です」

カメラの前の水島は、冗談めかした調子でそう言ったが、

どこか目が笑っていなかった。

「なあ、あれってさ。“見なかったことにした”から、何も起きなかっただけじゃないのか。……で、今こうして思い出してるってことは──俺、また“見ようとしてる”ってことになるんじゃね？」

『こわ…』

『じゃあ、まだ“そこ”にあるの？』

『一回、帰省して配信してほしい』

『あの部屋、今どうなってるか気になる』

水島はそのコメントを静かに読みながら、ふっと目を伏せた。

──そのとき。

カメラの背後。

どこかで、スッ……と襖が閉まるような音が入った。

水島の目がわずかに揺れたが、何も言わなかった。

だがその直後、画面の奥で、背後の棚に置かれていたコップがカタン……と倒れる音が聞こえた。

カメラには音だけが入っていたが、水島はそれを振り返らず、わずかに呟いた。

「……あれ？　また来てる……？」

ノイズがマイクに微かに走る。

それでも、何事もなかったかのように水島は話を続けた。

「……ま、次回、タイミングが合えば祖父の家から配信するかもな。例の部屋、まだ残ってるかもしれねーし」

画面の中、彼の部屋には──

本棚の隣に、小さな鏡台が見える。

カーテンを閉めた窓の下には、古びたスツールが置かれている。

それが何かを意味するのは、まだ──誰も知らない。

《動画コメントより（抜粋）》

👤N___Y

こっち、見てたよね──って声、自分の声とわかってる感じの言い方が無理……怖すぎ

👤ユーザー名非公開

最初の方のシーン、なんか違和感あったんだよな……部屋の明るさ？ いや配置か？

👤匿名希望

白い部屋って、たぶん“開けた人に合わせて形を変える”やつじゃない？ 鏡台とか絶対そうでしょ

👤名無しさん

今日の配信やけに背景が気になったんだけど。。。水島さんの部屋にまえからあの鏡台ってあったっけ？