その日、俺は――

　夜勤明けで病院を出たあとのことを、あまり覚えていない。

　いつものように職場を後にして、

　トボトボと歩いて帰った……はずなんだけど、記憶がふわふわしている。

　俺が住んでいるのは、病院から徒歩5分ほどのところにある看護師の独身寮。

　小さなワンルームだけど、家賃は格安で通勤も楽。

　まあ、疲れを癒すには悪くない場所だ。

　――その玄関を開けた瞬間だった。

　力尽きたように、そのまま床に倒れ込んだ。

　ベッドにたどり着くことすらできず、靴も脱がずに、そこで眠ってしまったらしい。

　気づけば、もう朝。

　けっこう寝たはずなのに、全然疲れが取れていない。

　しかも――

（あの夜の夢を、見た。）

　あの倉庫に残されていた心電図モニター。

　浮かび上がる白衣の少女。

　そして……「また今度ね」と、微笑みながら消える声。

「……っ！」

　目を覚ました瞬間、心臓がドクンと跳ねた。

　夢の中にまで出てくるなんて……どう考えても普通じゃない。

　看護師という仕事をしていると、

　急変や緊急入院が続くとき、同僚たちはよく「なんか憑いてない？」なんて冗談を言う。

　けれど中には本気でお祓いに行く人もいるくらいだ。

　――でも。

　まさか、本当に幽霊に取り憑かれて、お祓いに行くことになるとは。

　俺は車を走らせ、片道1時間ほどかけて地元の八幡宮へ向かった。

「……マジで俺、何してんだろ……」

　人生初のお祓い。

　こんな形でデビューするとは、思ってもみなかった。

　神主の大きな声が境内に響く。

「かつらぎのー！　そうまのー！」

　――恥ずかしっ！！

　俺の名前、全力で叫ばれるとは思ってなかった。

　けど背に腹は代えられない。

“見えるはずのない幽霊医師に取り憑かれた”とか、もう訳がわからないし。

　恥ずかしい思いをしたけれど、それであの幽霊に会わずに済むなら、安いものだ。

　だが、もしかすると――お祓いがちゃんと効いたのかもしれない。

　それからというもの、彼女の姿を見ることはなかった。

　＊　＊　＊

　そして今日。

　あれ以来、初めての夜勤がやってきた。

（……大丈夫。今日は“あの人”が一緒だし）

「葛城くん、今日はよろしくねー♪」

　そう声をかけてくれたのは、病棟のマドンナ・佐伯さん。

　仕事もできて、いつも穏やかで、そして何より綺麗な人だ。

（はあ……癒やし……）

　夜勤の不安なんて、一瞬で吹き飛んだ。

　幽霊？　カレン？　そんなの、もう関係ない。

　――そのくらい、浮かれていた。

　＊　＊　＊

　――時間は深夜2時。

　ナースコールもようやく落ち着き、

　俺はナースステーションの片隅で椅子に腰を下ろした。

「ふぅ……やっと一息……」

　今日の夜勤も、なかなかのハードモードだ。

　さすがに体力が限界。意識がふわっと浮きそうになっていた、そのとき――

「……ちょっと、聞こえる？」

　静かに、でも確実に、あの声が耳をくすぐった。

「……え？」

　体に鳥肌が立つのを感じながら、ゆっくりと振り返る。

　そこに――いた。

　白衣の裾をふわりと揺らしながら、あの少女が立っていた。

　水色の髪に、青みがかったワンピース。白衣を羽織ったその姿は、まるで夢からそのまま抜け出してきたようだった。

　だが、他の誰も気づいていない。

　やっぱり、見えているのは俺だけだ。

「……うそ、だろ……」

「そんなに驚かなくても。久しぶりに顔を出しただけよ？」

　あどけない見た目に似合わぬ口調。

　かつて“天才”と呼ばれた循環器医師――カレン。

　例の心電図モニターに宿っていた、その幽霊医師だ。

「……お祓いしたんだけど……！？」

「うん、してたわね。しかも八幡宮なんて、本気じゃない。ちょっとびっくりしたもの」

　にこやかに言いながら、俺の精神を削ってくる。

「……じゃあ、なんで……また出てきたんだよ……」

「え？　だって今日も夜勤でしょ？

　せっかくあなたに取り憑いたんだから、出てきてあげたの。」

　出てきて“あげた”って、

　こっちは一度たりとも来てほしいなんて頼んでないぞ！

「……いや、むしろ遠慮してほしかったんだけど……」

「もう、ツンデレね～。素直になりなさいよ」

　誰がだ。

「それに――」

　白衣の裾を軽やかに揺らしながら、悪戯っぽく微笑む。

「私、お祓い程度でいなくなったりしないしねー♪」

　……強すぎる、この幽霊。

「え、じゃあ本当に効いてなかったのか……？」

「うーん、ちょっとは効いたかも。

　でも、あのあと少しだけ離れてあげてたじゃない」

「“あげてた”って……まさか自主規制……？」

「そうよ。私は空気が読めるタイプなの」

「そんな幽霊、聞いたことない……」

　＊　＊　＊

　こんな深夜のナースステーションで、俺だけが幽霊と会話してるとか、ヤバすぎる。

「それに……今日は、ちょっと気になる波形があるのよね」

ふと、彼女の表情が変わった。

さっきまでの無邪気な笑顔が消え、

どこか真剣な眼差しで、ナースステーション奥のモニターをじっと見つめている。

　――その眼差しは、まるでかつて現場にいた頃の“医師”のそれだった。