ぼくの名前はハルキ。中学一年生の、ゲームとカップ焼きそばが大好きな普通の男の子……だった。

目が覚めたとき、いつもの天井じゃなくて、暗くて冷たいコンクリートの隙間の中にいた。

「……え？」

声を出そうとしたのに、声が出ない。

その代わり、口からは小さなカサカサした音がした。

体を動かそうとすると、いつもの腕や足じゃなくて、

「バサッ」

と、何かが動いた。

ぼくは、小さな小さなゴキブリの体になっていたんだ。

◇

「う、うそだろ！？　なんでゴキブリになってるんだよ！？」

声に出せないけど、頭の中で叫び続けた。

体を見てみると、黒くてツヤツヤした体に、細くて速そうな足が6本。

そして、背中には薄い羽がついている。

「え、まさか、転生……？」

昨日、深夜に読んでいた“転生したらスライムだった件”の小説のことを思い出す。

でも、スライムじゃなくて……ゴキブリ！？

さすがにこれは無理だろ、と思ったけど、どうやら本当らしい。

「うわ、動ける……速っ！」

ぼくはコンクリートの隙間を飛び出し、廊下を全速力で走った。

自分の家の廊下だ。なのに、すべてが巨大で、ぼくはチョロチョロと走りながら、まるでジェットコースターに乗っているみたいにスリルを感じた。

◇

でもそのとき、

「きゃあああああ！！ ゴ、ゴ、ゴキブリィィ！！」

妹のユイの叫び声が聞こえた。

「ま、待て、ユイ！　ぼくだ！　ハルキだってば！！」

そう思った瞬間、ユイが持っていたスリッパが空を切り裂いて迫ってくる。

「うわああああ！！」

ぼくは咄嗟に横に飛び退くと、スリッパが床に「バンッ！！」と衝突した。

風圧で吹き飛ばされそうになったけど、すぐに足で踏ん張って走り出した。

「ゴキブリぃぃぃ！！ どこ行ったの！？ どこ！？ ……うわああ、怖いぃぃ！」

ユイが半泣きで探している。

ぼくは息を整える暇もなく、冷蔵庫の裏へと逃げ込んだ。

◇

（やばい、これマジでどうしよう……）

でも、不思議と体が軽くて、壁だろうが垂直だろうが登れてしまう。

天井を逆さに歩くことだってできた。

「すごい……これがゴキブリの能力……」

そのとき、冷蔵庫の奥で、別のゴキブリと目が合った。

「や、やぁ……」

もちろん、言葉は通じない。でも、不思議と心が読めるような気がした。

（お前、新入りか？）

（え……！？ 喋れるの！？）

（いや、声は出ないけど、同じゴキブリ同士、気持ちは伝わるんだよ。）

目の前のゴキブリは、なんだか優しい目をしていた。

（ここは人間がいっぱいで危ないから気をつけろよ。あいつら、見つけたらすぐに叩き潰してくるからな。）

（……うん。）

ぼくは初めて、自分が本当に“ゴキブリ”になってしまったことを実感した。

◇

「でも、待てよ……ゴキブリって汚いって言われるけど、本当にそうなのかな……？」

目の前のゴキブリは、よく見ると小さくて黒くて、ピカピカしている。

不思議と汚くは見えなかった。

それどころか、必死に生きようとする強さが伝わってくる。

（お前、名前は？）

（ハルキ……だった。今はゴキブリだけど。）

（ハルキか。俺はクロスケだ。こっちの世界で生きるコツ、教えてやるよ。）

クロスケがクルリと体を回転させると、そのまま壁を駆け上がっていく。

ぼくも慌ててついていく。

人間の頃には感じたことのないスピードと、自由さ。

壁なんて関係ない。天井だって滑り落ちない。

ほんの少しの隙間があれば、どこへでも行ける。

（俺たちゴキブリは、小さいけれど、どこでも生きられるんだ。）

クロスケが心の中で笑った。

ぼくも思わず笑ってしまった。

「なんだか、面白くなってきたかも……！」

そう、ぼくの“ゴキブリ生活”が、今始まったばかりなんだ。