あの瞬間、僕の背中に降りたのは――重力、という名の呪いだった。

初めまして。僕はオリヴィエ。フランス生まれ、そこそこ器用に乗馬ができる。

まあまあ真面目に育って、馬術も飛越もこなして、ちょっと自信もあった。

けど──

この国に来てから、何かが違う。

風の匂い、スタッフのノリ、乗ってくる人間のテンション。

なかでも一番ショックだったのは……重力。

フランスにいた頃は、重力なんて気にしたことなかった。

でもここに来てからは、違う。

背中に座られた瞬間、ずしん、ってくる。

「え、今日、地球って重力強めの日だったっけ？」みたいな。

その乗馬クラブは、オリンピック出場歴のある元選手がやってるとかで、

「名門です♡」って紹介されたときは、思わず鼻で笑いそうになった。

いや、嘶くっていうのか。どっちでもいいけど。

最初の担当スタッフは若い女性だった。悪くなかった。

ちゃんと手入れしてくれて、馬房掃除も丁寧だったし。

ブラッシングの腕もまあまあ。

ところが。

ある日を境に、大人の事情（とやら）で担当が変わった。

新しい人間が僕に乗ることになった――

その人の名前は、エンマ夫人。

いや、正確には名前はちゃんと聞き取れてない。

でも、彼女のことを話すとき、スタッフが「エマさん」とか言ってるから、

僕の中では勝手に「エンマ夫人」と呼ぶことにしてる。

初めて彼女が僕に乗ってきたときのことは、忘れられない。

背筋を伸ばして颯爽と、なぜか微笑みながら――

……ソファか何かと勘違いしてるのかな？

とにかく「ふかっ」と座ってくる。

おいそこはラテ飲む場所じゃない、って突っ込みたくなった。

あの瞬間、僕の背中に何かが降りた。

たぶん、呪い。

鏡の前で一緒に止まると、彼女はすっと背筋を伸ばし、

自分の姿を眺めながらうっとりしている。

「見て見て、私の障害飛越デビュー✨」って顔。

でも、その隣で立ち尽くす僕の内臓は、そろそろ訴えたい。

鞍に座るな、鞍に立て。いや立たなくていいけど、乗れ。

……まあ、そんな彼女の話をするのは、まだ早いか。

僕と彼女がちゃんと出会うのは、もうちょっと先の話。

その間に僕は、いろんな背中に乗られ、

いろんな重力を味わい、いろんな“人間の気まぐれ”に振り回されることになる。

でも、振り返ってみれば。

その全部が、この物語のイントロダクションだったんだと思う。

それから──

重力について。

昔の誰かが、「りんごが落ちたから万有引力を発見した」とか言ってたらしい。

でも、僕が知っている「重力」っていうのは、小難しい言葉じゃなくて――

背中にずしっとくる、あれのことだ。

（第２話につづく）