人間の家の縁の下。その床板との隙間には、小さな世界が広がっている。カビ臭い木の破片、忘れられたビー玉、黒ずんだ輪ゴム、乾いた米粒。人間にはゴミにしか見えないそれらを、彼らは道具とし、資源とし、命を繋いでいた。

　スクナ族、かつて日本に暮らしていた、小さな、小さな種族。

人類の発展に追いやられ、生き残ったスクナ族は各地に散り散りとなって暮らしている。

　ここは、中村家の床下に築かれたスクナ族の夫婦の住処。

　50cmほどの空間に、苔を干して作ったベッドや、紙片で作られた本、木屑をくり抜いた家具が並ぶ、まるで秘密基地のような小さな家だった。

　そこに住む若いスクナ族の男、ヒコは今日も、頭から炭塵まみれになって机に向かっていた。

「よし……今日こそ、やってやるぞ」

　ヒコの前には、巨大な古文書──図鑑を書き写したメモ。そこには、巨大なナメクジの落書きと、「ぬめぬめの皮膚で外敵から身を守る」という説明書きがあった。

　横には、彼が何日もかけて作り上げた“召喚円”──クレヨンの折れ端を舐めて柔らかくしながら描いた幾何学模様。

　そしてその中心には、小瓶に詰めたドライ納豆の粉末と、カビた茶葉のひとかけらが供えられている。

「召喚……始動！」

　ヒコは、小さな掌を召喚円の上にかざした。息を吸い、声を張る。

「来たまえ！　地より這い出づる、滑る獣よ！　我が忠実なる眷属、ヌメゴンよ！」

──ふっ、と一瞬、空気が揺れる。

　召喚円の中心がじわじわと濡れていく。地面が……いや、そこにあった茶葉の破片が泡を吹いて、溶けている？

　そして。

　ヌメェ……。

　まるで濡れた岩のような物体が、もぞりと浮かび上がった。

「き、きたっ……！　ヌメゴンだっ！　成功だっ！」

　成人した男性の平均体長3cmの、スクナ族からすれば十分に「巨獣」と言えるサイズのナメクジが、地面に現れたのだ。ヌメゴンはゆっくりと頭をもたげ、ヒコを見た。……ような気がした。

「この圧倒的な重量感！　なめらかな皮膚！　滑り込むような動き！　まさに地の巨獣！　完璧だ……！」

　その叫びを聞いて、奥からミカがやってきた。小柄で、すこし困ったような笑顔をいつも浮かべている彼女は、ヒコの隣にちょこんと腰を下ろす。

「……また何か、出したのね」

「見ろよミカ！　これがヌメゴンだ！　我が忠実なる第一の眷属にして、スクナ族の反撃の狼煙だ！」

「……ナメクジ、じゃないの？」

「ヌメゴンだ！」

　ヒコは勢いよく立ち上がり、何かに取り憑かれたような眼差しでヌメゴンを見下ろす。

「これを中村家に放つ！　人間どもは、きっと叫び上がるぞ……ふふふ……震えて待ってろ、人間！」

「……あんまり、迷惑かけないでね……？」

　ミカの心配そうな声も、今のヒコには届かない。

「……昔みたいにならないといいけど……」

　ミカはぽつりと呟いた。

　ヒコは必死にヌメゴンにまたがろうとしたが、つるりと滑ってお尻を強打した。ヒコは呻きながら、徒歩での進軍を選んだ。

──────

　中村家のリビング。夕食後のくつろぎタイム。

「ふぅ、今日の晩ご飯、おいしかったねー」

「パパ、なんかテレビつまんない〜」

「じゃあYouTubeにするか？」

　そんな何気ない家族の会話の中、床に一筋のぬめぬめとした跡が……。

　ズルッ……ヌメェ……。ヌメゴン、侵入成功。

　ヒコはヌメゴンの隣で、勝利のポーズを取った。

「ふはははは！　人間どもよ、今宵、貴様らの平和は終焉を迎えるッ！　いけっヌメゴン！！」

「……うわ、ナメクジ出た……キモッ。ちょっとティッシュ！」

　……次の瞬間。

　空から突如現れた、神の手のような白布──ティッシュが、空から降ってきた。ヒコはかろうじて物陰に回避するが、ヌメゴンはあっけなく包み込まれた。

「ヌ、ヌメゴンッ！？」

　ぐしゃり。

　その音は、確かにヒコの耳に届いた。

「俺の、ヌメゴンが……」

　人間の武力は、想像を遥かに超えていた。

　彼の“地の巨獣”は、ただの害虫として、無慈悲に駆除されたのだ。

──────

「……で、どうだったの？」

　その夜、ヒコはミカの煎れてくれたどくだみ茶をすすりながら、目を伏せていた。

「……一撃だった。巨大な白い布の洗礼で、ヌメゴンは……潰された」

「……そう……」

「だが……！　次はもっとすごいのを召喚してみせる！　今度こそ、スクナ族の誇りを、我が手で！」

　ミカは小さく微笑んで、彼の額にそっと手を当てた。

「うん、がんばって。でも、おうちだけは壊さないでね？」

　ヒコはちょっと恥ずかしそうに笑って、それからまたお手製の図鑑を手に取り、呪文の書き込みを始めた。