壊れそうな優しさのなかで

小鳥遊澪

　風のあとに、ひとひら、桜の花が地に降りた。コンクリートの隙間に、そっと触れるように。

　その姿に、春の終わりがそっと輪郭を与えている。

　都市の静脈のような通りを歩きながら、桜彩（さや）はふと足を止めた。行き交う人の流れに背を向け、夕映えに染まる街角を見渡す。理由はなかった。ただ、歩き続ける力が少しだけ薄れていただけだった。

　アパートへと続く細道は、ビルの影に守られている。小さな公園のそば、わずかに残された木々が風に揺れ、葉のさざめきが耳の奥に届く。ここに暮らすようになって半年が経つ。特別なきっかけがあったわけではない。

　ただ、誰も自分を知らない場所がほしかった――

　名前を呼ばれず、記憶にも紐づかず、そうしてようやく呼吸できるような場所を。

　部屋に戻ると、冷蔵庫の小さな稼働音が、空気の下層で淡く響いていた。この静けさに包まれていると、時折、なにかが胸の奥で震えるような気がする。けれど、それが哀しみなのか、安堵なのか、言葉に変わる前に、すっと消えていく。

　感情の起伏は、随分前から失われていた。日々は穏やかで、無事で、けれど、まるで磨りガラス越しに眺める景色のようだった。人と話すときも、笑うときも、自分の内側にある脚本に従っているような感覚。

　“こういう場面では微笑むのが自然”

　“この話題には共感を添えるのが正解”

　そうして出来あがった「さや」としての人格が、今日も何事もなかったかのように暮らしている。

　それでも、今日、ひとつだけ心に引っかかるものがあった。帰り道、花壇の端に咲いていた白いアルメリア。見慣れた花だったのに、その白さが、どうしようもなく澄んで見えた。ただそれだけのことに、なぜか小さな痛みが生まれた。

　感情が戻ってきているのだろうか。それとも、ただの錯覚だろうか。

　答えは出ないまま、夜の帳が、音もなく街を包んでいく。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい