高森の家。

　　　藤崎、机に突っ伏して寝ている。

　　　戸を叩く音。

坂下　高森さん？高森さん、いらっしゃいますか？

　　　藤崎、起きる。

藤崎　うーん……誰ですか、こんな時間に……はーい、ただ今。

　　　藤崎、戸を開ける。

坂下　どうもこんにちは、藤崎さん。

藤崎　……。

　　　藤崎、戸を閉める。

島津　おい、お前！

藤崎　新聞の配達なら間に合ってます！

島津　新聞配達じゃない！開けろ！

藤崎　いーやーでーすー！

坂下　やめろ、島津。これじゃこっちが悪者だろうが。

島津　だって坂下さん！

坂下　藤崎さん、高森さんはいらっしゃいますかな？

藤崎　先生なら新聞社の方に缶詰で原稿を書けって言われて……。

坂下　ほう？それでどこに？

藤崎　言いませんよ。言ったらお二人は先生にちょっかいをかけにいきますよね？　締め切り直前の先生に変な話を持ち込まないでください。

坂下　それでしたら、ちょっとした言伝をお願いしても？

藤崎　まあ、それくらいなら。何ですか？

坂下　もしもまだ警察に戻る気があるのなら、それが可能だということをお伝えください。相応の地位はお約束します、とも。

藤崎　……先生に、警察に戻れとおっしゃるんですか？

坂下　一度はこの組織に身を置いていた以上、口先では嫌いだと言っても未練はあるでしょう。もちろん、これは単なる提案ですが。

藤崎　どうして今になってそんな提案を？

坂下　高森さんの観察眼と推理力は、ただの作家が持っておくには惜しい。警察にいてこそ、高森さんの真価は発揮されるのではないですかな。

藤崎　生憎ですけど、先生は戻らないと思いますよ。

坂下　それはまた、どうして？

藤崎　坂下さんは、先生の処女作をご存じですか？

坂下　冬桜でしたかな。読んではいませんが。

藤崎　島津さんは？

島津　小説は読まない。

藤崎　でしたら、一度読んでみてください。そうしたら、そんな提案、しようという気にはならないでしょうから。

坂下　藤崎さん。

藤崎　何ですか？

坂下　現実と小説は違うものでしょう。

藤崎　それでも、あれは先生の本心だと私は思います。

島津　なぜわかる？助手とはいえ、赤の他人だろう？

藤崎　小説には、その人が内に秘めている光の欠片が現れるんです。それを一つずつ丁寧に集めると、その人の感情や、考えてることがわかるんです。だから、先生は警察には戻りません。お引き取りください。

坂下　……一応、お話だけ通していただけると嬉しいですな。

藤崎　わかりました。話すだけ話してみますから、もう帰ってください。

坂下　……行くぞ、島津。

島津　……。

　　　坂下、島津、去る。

　　　藤崎、戸を少しだけ開けて二人が帰ったことを確かめると、机に戻って本を開く。

　　　島津だけ戻ってくる。

　　　戸を叩く音。

藤崎　……？

　　　戸を叩く音。

藤崎　どちら様ですか？

島津　……島津だ。開けてくれ。

藤崎　島津さん？お一人ですか？

島津　そうだ。

　　　藤崎、戸を開ける。

藤崎　何のご用ですか？

島津　お前に一つ、言いたいことがある。

藤崎　私に？

島津　悪いことは言わない。今すぐ助手はやめろ。それがお前の身のためだ。

藤崎　……理由を聞かせてもらえますか。

島津　お前があの作家をどれほど信頼しているかは知らんが、あいつはお前が思っているほど善人ではない。あいつと一緒にいて泣きを見るのはお前だぞ。

藤崎　ご忠告、ありがとうございます。でも、大丈夫です。

島津　何が大丈夫なんだ？

藤崎　先生がいわゆるいい人じゃないのは知ってます。口が悪いし、売られた喧嘩は買う人だし、案外短気でわがままだし。

島津　だったら……。

藤崎　でも、先生の書く文章って、柔らかくて優しくて、心の奥がじんわりと温かくなるような、そんな感じがするんです。

　　　高森、舞台端で二人を見ている。

藤崎　私が今まで読んだ誰よりも、先生の文章は真っ直ぐ心に入ってくるんです。だから、先生の過去とか、そういうの全然知らなくても、私は先生のことを信頼してます。人を形作っているのは、その人の過去じゃなくて、過去を乗り越えてきたその人自身ですから。

島津　……そうか。だが、あの作家はどうなのだ？

藤崎　どういう意味ですか？

島津　あの作家は、お前のことをどれだけ信頼している？お前が持っている信頼に、あいつは応えているのか？

藤崎　私は、応えてもらおうなんて思ってませんよ。先生の隣で、先生の作品を読んでいられるだけでいいんです。

島津　……そこまで言うほど、あの作家の本は面白いのか？

藤崎　もちろん。でも、それだけじゃないです。

島津　それだけではない……？

藤崎　こんな、どこの馬の骨かわからない私でも、先生は助手としておいてくれているんです。これでは、先生が私を信頼してくれていることになりませんか？

島津　……？お前は東京の者ではないのか？

藤崎　違いますよ。私が先生の過去を知らなくても平気なのは、先生も私の過去を知らないからです。まあ、私は読んじゃったわけですけど。

島津　……踏み込もうとは思わないのか？

藤崎　だって、知ってどうするんですか？　

島津　……いや。俺の話は忘れてくれ。時間を取らせて悪かった。

　　　島津、立ち去ろうとする。

藤崎　ありがとうございます。

　　　島津、立ち止まる。

藤崎　島津さんっていい人ですね。

　　　島津、去る。

　　　藤崎、島津を見送り中に戻る。

　　　島津、去る途中で高森を見つけるが、無視して歩く。

　　　高森、島津を目で追う。

高森　眩しい青年だ、全く。

　　　高森、戸を叩く。

藤崎　もう、今度は誰ですか？

　　　藤崎、戸を開ける。

藤崎　高森先生！？

高森　ただいま、藤崎君。

藤崎　おかえりなさい。……って、そうじゃなくて、どうしてここにいるんですか？

高森　逃げてきた。

藤崎　えっ！？

高森　冗談だよ。きちんと完成させてきた。

藤崎　良かった。先生が書かないと怒られるのは私なんですからね。

高森　わかっているよ。

藤崎　お疲れ様でした。

高森　ありがとう。客人が来ていたのかい？

藤崎　あぁ、そう！そうなんですよ！坂下さんと島津さんが。

高森　はて、誰だったかな。

藤崎　もう、刑事のお二人ですよ。ほら、皆川さんのお屋敷で会った。

高森　あぁ、あの二人。何の用で？

藤崎　先生に、警察に戻るつもりはあるのか聞いてくれって。

高森　警察に、ね。これは予想外の展開だな。

藤崎　……あの、もしかして、戻りたい、ですか？

高森　少し。

藤崎　え……？

高森　なんて、言うはずがないだろう？二度と御免だよ、あんな場所。

藤崎　良かった。そうですよね。一応、全否定しておいたんですけど、自信なくて。

高森　全否定はしたんだね……。

藤崎　そうそう！先生に見せたいものがあるんです！

　　　藤崎、机から本を取る。

　　　高森、家の中に入り戸を閉める。

藤崎　見てください、これ！

高森　……これは。

　　　高森、藤崎から本を受け取る。

　　　藤崎、お茶を淹れる。

藤崎　苦労して探したんですよ、先生の処女作！

高森　一体どうやって見つけたんだい？もう売られていないはずだけれど。

藤崎　そうなんです。だから、古本屋さんという古本屋さんをはしごして、ようやくみつけました。おかげで顔見知りの方がたくさん増えましたよ。

高森　そこまでして読みたかったのかい？

藤崎　だって、私が大好きな作家さんの処女作ですよ？読みたいじゃないですか。

高森　……感想は？

藤崎　やっぱり今の作品と比べると、大分初々しい感じがしますね。初めて書いたんだなって一目でわかっちゃうくらいに。

高森　そうかい？少し恥ずかしいね。

　　　高森、お茶を飲みたいが熱くて飲めない。

藤崎　あとあれです、珍しく、先生が怒ってるなって。

高森　……わかるのかい？

藤崎　わかりますよ。伊達に先生の助手やってないですから。

高森　藤崎君。

藤崎　はい？

高森　君は、その作品が好きかい？

藤崎　好きですよ。今の作風も好きですけど、冬桜も同じくらい好きです。

高森　……。

藤崎　でもこれ、先生の実体験を元にしたって言ってましたけど、嘘ですよね？

高森　と言うと？

藤崎　だって、先生は死んでないじゃないですか。それに、この中のどれが先生なのかさっぱりです。

高森　そんなことを言って、本当はわかっているんだろう？

藤崎　……。

高森　だってそれは、私の作品なのだから。君にわからないはずがない。

藤崎　……先生の、本当の名前は、大宮渉、なんですね。

高森　そう。でも、彼は死んだ。現実でもね。

藤崎　どういう意味ですか？

高森　私は自分が嫌になってしまった。私よりも妹の……さくらの方が生きていくべきだったはずだ。だから私は、高森さくらになったんだよ。

藤崎　そんなこと、言わないでください。

高森　事実だよ。私は、他人のためと言いながら結局は自分のためにしか動けない人間だ。一番大切なものにも、最後まで気づくことが出来なかった。

藤崎　それで自分のことが嫌いになるまで後悔して、心の中で自分を殺してしまうくらい優しい人、までが一緒です。

　　　高森、むせる。

高森　藤崎君、君は私の本を本当に読んだのかい？

藤崎　読みましたよ。隅から隅まで。くまなく、まんべんなく。一字一句逃さずに！

高森　だったらどうしてその結論になるんだい？

藤崎　当然の結果です。

高森　は……？

藤崎　大宮さんは、悪い人じゃないですから。

高森　……理由が聞きたいね。

藤崎　気になりますか？

高森　大いに。

藤崎　もう一度、読み返してみたらどうですか？

高森　これを？

藤崎　先生が思ってるほど、その本は冷たいものじゃないですよ。

　　　高森、ぱらぱらと本をめくる。

藤崎　……どうですか？

高森　稚拙で読めたものじゃないね。君の言うとおり、いかにも初心者が書いたような文章だ。

藤崎　まだ、大宮さんが頑張って書いてる感じがしますよね。高森先生じゃなくて。

高森　……だから読み返したくなかったんだ。

藤崎　先生は、本当に自分が嫌いになったんですか？

高森　それが、私が高森さくらという名で小説を書いている一番の理由だからね。今でも不思議だよ。なぜ、まだ自分が生きているのか、ってね。

藤崎　どうして、そんなこと言うんですか？

高森　事実だよ、これは。

藤崎　先生がいなかったら、先生の作品に救われた私はどうなるんですか？先生の助手をしている今の私は？

高森　私がいなくても、君は上手くやっていけていたよ。

藤崎　本気でそんなことを言ってるなら、私でも怒りますよ。

高森　……おやおや。それは困るな。

藤崎　困るんだったらやめてください。今の私があるのは、冗談抜きで先生のおかげなんですから。

高森　……。

　　　高森、お茶を一口飲む。

藤崎　お茶、冷めました？

高森　ちょうど飲み頃だよ。

藤崎　先生、初めて会った日のこと、覚えてますか？

高森　……さあ、ね。

藤崎　私はちゃんと覚えてますよ。あの時、一人でどうしようもなく心細かった私に、先生は声をかけてくれて、あんみつを奢ってくれて、助手としておいてくれて。あの時に私が言ったこと、覚えてますか？

高森　……覚えているよ。忘れるわけがない。

藤崎　私の気持ち、今でも変わってませんよ。

高森　……全く、困った子を助手にしたものだ。

藤崎　今更言ったって遅いですよ。

高森　本当に。思えば君は、本人がそこにいるとも知らずに告白してしまうような子だしね。

藤崎　いや、それは、だって、まさか高森さくらが男性だとは思わないじゃないですか！

高森　そうだとしてもね。今も一字一句違えずに言えると思うよ。

藤崎　言わなくて良いです！忘れてください！

高森　おや、忘れてもいいのかい？

藤崎　もう、どうしてそんな意地悪ばっかり言うんですか！

高森　反応が面白いからつい、ね。

藤崎　そんな性格だから女性が近づいてこないんですよ。

高森　別に構わないよ。君がいてくれるからね。

藤崎　からかわないでください。期待しちゃいますよ？

高森　……。

藤崎　あっ、お茶淹れなおしてきますね！

　　　藤崎、急須を持ってはける。

　　　うぐいすが鳴く。

　　　さくら、出てきて高森の傍に座る。

高森　　……もうすぐ、桜の季節だね。

さくら　そうですね。桜が一番愛でられる季節です。でも、私は冬の桜が一番好きです。来たるべき春のために、美しい花を咲かせる仕度をしている冬の桜が、私は美しいと思うのです。

高森　　しかし花が咲かなければ、桜は愛でられずに終わってしまうよ。

さくら　それでも、誰か一人、そのことを知っていてくれる人がいるのなら、それで良いのです。

高森　　……お前は、それで良かったのかい？

さくら　もちろん。

高森　　……。

さくら　過ぎたことは変えられませんが、これから起こることは変えられます。兄様が目を向けるべきは、私と過ごした過去ではなく、あの方と過ごす未来のはずですよ。藤崎さくらさん。私と同じ名前の、あの方と。

高森　　……全く、敵わないな。ありがとう、さくら。

藤崎　　先生ー！また台所いじりましたー？お茶っ葉が見つからないんですけどー？

高森　　はいはい、今行くよ。

　　　高森、去る。

　　　さくら、高森を見つめている。

　　　うぐいすが鳴く。

さくら　私の物語は、これでおしまいです。

　　　さくら、机の上の本を手に取り、閉じる。