日日

　普段と何一つ変わらない、いつもの帰り道、帰宅部の僕は、まだ日が高いうちに家路につく。

　形態化したいつも通りの日常をなぞるように、玄関の扉を開き、靴を脱ぎ、家に上がった。

　けれど今日は、喉の渇きが妙に気になってしまった。普段なら気にも留めないだろう。でも今日はそれが引っかかった。

　仕方なく足早にキッチンへ向かい、食器棚に手を伸ばす。瞬間､空間がぐにゃりと歪む ｡

　触れたコップが、僕の手をすり抜けて床に落ちていった。

　コップの砕ける音が、静かな部屋にやけに大きく響いた。

　歪みが渦を巻いて僕を飲み込んでいく｡怖かった｡

　日常とは思ったよりも脆いもので、ふとした瞬間に簡単に壊れてしまう。

　人間がいつか必ず死ぬように、日常にもいつか必ず終わりが来る。

　その怖さを押し殺すように、いつも通りを、ただ機械的に演じた。

　平凡で、平均的な人間でいることが、いつもと変わらない日常を保証してくれると、そう信じていた。

　――なのに、コップが割れた。