「あのさ、能力発現した」

「まじか」

　帰り道で二人になったタイミングで私がそう言うと、坂田裕生（ゆたか）は目を丸くした。

　裕生は家が近くて小学校の登校班が一緒。家を出て合流して学校に行く、が習慣付けられたせいか、中学生になってもなんとなく同じ時間に登校することが多い。部活が違うので帰りが一緒になることは滅多にないが、試験前は部活動禁止なのでなんとなく一緒になることもある。

「え、どんなん？」

「……微妙」

「え、俺のも微妙だよ」

「裕生のはまだいいじゃん。使い道あるし」

　超能力というかスキルというか、なんかよく分からんけど使えるようになる「能力」。五百人に一人くらいの割合で発現すると言われている。レアといえばレアだが、まあまあよくある話だ。裕生は中学二年生になってすぐくらいに発現した。

「使えねぇって。『ちょっと涼しいくらいの風を起こす』って何だよ」

「いいじゃん。わりと涼しいよ」

「エアコンあるじゃんか……」

　言いながら裕生がむうっと口を尖らせる。前に使ってもらったことがあるが、鬱陶しくないくらいのちょうどいい風が吹いてきて、わりと快適だった。言うほど悪い能力ではないと思う。能力は本当にピンキリで、世界を滅ぼしかねないような危険なものから何にどう使えばいいのか分からないものまで様々だ。どちらかというとハズレというか、あっても無くてもいいみたいなものが多いらしい。

「いいじゃん。バドで使えば無双でしょ」

「使った瞬間公式試合永久出禁になるんだって。知ってるでしょ」

「バレないように使えば……」

「そんなんに頭使うなら練習した方が強いって」

　裕生はバドミントン部だが、ほんの少しの風でもシャトルは流れる。「ちょっと涼しいくらいの風」を自由に操れるなら、使い方次第では相当有利だ。そこそこ能力者がいるため、能力の使用には色々制限があってスポーツでは原則使用不可。試合で使えばドーピングと同じ扱いをされる。その他の場面でも、基本的に私的利用に限るみたいな感じだ。

「んで、どんな能力よ」

「いや、だから……。微妙」

　今度は私がむうっとする番だ。能力が発現する時、人々は神に出会う。人によってビジュアルは違うが、私の場合は女の人だった。「あなたの能力は……」と告げられる時にはドキドキして、頭の中でドラムロールが再生されていた。まあ結局、しょーもなさすぎて怒りが湧いてきたわけだが。

「風が吹くより微妙ってあんまり無いでしょ。いいから教えてよ」

「いや、んー……。笑うなよ？」

「笑わない。約束する」

　元々こっちから話を振っておいて今更言わないってのも無いのだが、いざ言おうと思うとどうにも腰が引ける。横を歩く裕生が答えを待って黙ってしまったので、私も腹を括った。

「あの、さ」

「うん」

「豆腐を中華スープに入ってるくらいに細かく切る能力」

「……ん？」

「だから、『豆腐を中華スープに入ってるくらいに細かく切る能力』」

　裕生が何を言ってるんだ、という顔をした。私もきっと、あの時はこんな顔をしていたんだろう。