夜の匂いがする。

それは香水のように肌を飾り立てるものでも、媚薬のように意識を混濁させるものでもない。もっと根源的で、俺という存在そのものから滲み出す、粘り気のある甘い香りだ。血と汗と、数えきれないほどの他人から注ぎ込まれた欲望が混ざり合い、長い年月をかけて熟成された腐臭にも似た芳香。人々はそれを「性の匂い」と呼び、抗いがたい魅力だと囁いた。俺自身にとっては、洗い流すことのできない奴隷の烙印でしかなかったが。

「イリア」

絹のシーツが擦れる音と共に、低い声が俺の名を呼ぶ。その声の主、ピヨドルフ王は、分厚い背中をこちらに向けたまま、窓の外に広がる王都の夜景を眺めていた。賢帝と謳われ、この国に未曾有の繁栄をもたらした偉大な王。しかし、ひとたび寝室の扉が閉じられれば、その仮面は剥がれ落ち、ただの醜悪な欲望の塊と化す。夜の帝王。その呼び名の方が、よほど彼の本質を的確に表していた。

「こちらへ」

命令は常に簡潔で、拒否という選択肢は存在しない。俺は音を立てずに寝台から降り、大理石の冷たい床を裸足で歩いた。一歩進むごとに、身体の節々が軋むような痛みを訴える。今宵の王の「戯れ」は、とりわけ激しいものだった。死の淵を何度も覗き込むような苦痛と快楽の波状攻撃。それでも俺がまだ息をしているのは、単に運が良かったからに過ぎない。彼の気まぐれひとつで、明日の朝日を拝めなくなる側室や奴隷は、この宮廷に掃いて捨てるほどいた。

王の隣に立つと、むわりと酒の匂いがした。彼は俺の顎を掴み、無理やり顔を上向かせる。探るような視線が、俺の顔を、首筋を、そして全身を舐め回すように這っていく。

「美しいな、イリア。何度見ても飽きることがない」

その言葉に感情はこもっていない。まるで価値の高い美術品を鑑定するかのような、冷たい賞賛。俺はこの男の所有物だ。一年ほど前、大陸中から逸品が集まるという奴隷市で、彼は山のような金貨を積み、俺を競り落とした。以来、俺の身体も心も、すべてがこの男のものとなった。

俺は何も答えない。ただ、無表情を保つ。感情は、とうの昔に殺した。喜びも、悲しみも、怒りさえも、ここでは何の役にも立たない。むしろ、反応を見せることは相手を喜ばせるだけだと、三歳で買われた先の娼館で骨身に染みて学んでいた。

俺の人生は、物心ついた時から地獄だった。戦争孤児。両親の顔も名前も知らない。侍女に預けられていたという微かな記憶も、それが真実なのか、あるいはそうであって欲しいという願望が見せた幻なのか、今となっては判別がつかない。ただ、奴隷狩りに遭い、人から人へと売り飛ばされ、幼い身体を嬲られ続けた日々だけが、消えない傷として刻み込まれている。二十六歳まで、俺はただ呼吸をし、客の欲望を受け入れるだけの肉人形だった。

ピヨドルフ王は、俺の沈黙を意に介した様子もなく、満足げに喉を鳴らした。

「お前は最高の玩具だ。壊れそうで、決して壊れない。その絶望に染まった瞳が、余を昂らせる」

彼は俺の髪を乱暴に掴むと、窓辺に引き寄せた。ガラス窓に、二人の姿が映る。逞しい体躯の王と、その腕に抱かれる痩身の男。まるで出来の良い絵画のようだったが、その内実は腐りきっていた。

「見ろ、イリア。余が築き上げたこの国を。すべてが余の意のままに動く。人も、法も、そしてお前もだ」

その通りだ、と心の中で呟く。この檻から逃れる術はない。戦闘能力は大したことがなく、魔法に至っては才能の欠片もなかった。唯一、人より少しだけ回る頭で逃亡を画策したこともあったが、王の張り巡らせた監視網は完璧で、すぐに引き戻され、想像を絶する罰が待っているだけだった。いつか、俺も他の者たちのように、この男の腕の中で嬲り殺されるのだろう。その考えは、恐怖よりもむしろ、一種の諦めに似た安堵を俺にもたらした。ようやく、終わるのだ、と。

「……陛下」

「なんだ」

「ミア王女殿下が、明日、乗馬のお相手にと、私を所望されておりました」

俺は努めて平坦な声で告げた。王の機嫌を損ねる話題だとわかっていたが、伝えないわけにはいかない。

途端に、王の纏う空気が凍りついた。俺の髪を掴む指に力がこもり、頭皮が引き攣れる。

「あの小娘か……。あいつには近づくなと、何度言えばわかる」

「殿下の方が、私の部屋へとお越しになるのです。断る権限は、私には……」

「口答えをするな！」

腹に鈍い衝撃が走り、俺は床に崩れ落ちた。「ぐっ」と呻き声が漏れる。咳き込む俺を、王は冷たく見下ろした。

「いいか、イリア。お前は余のものだ。ミアであろうと、誰であろうと、指一本触れさせるな。もし次にあの娘がお前にまとわりつくようなことがあれば、その時はお前の四肢を切り落として、余の寝台に縫い付けてやる。そうすれば、もう誰にも奪われずに済むだろう？」

心底楽しそうに笑う王の顔を見上げながら、俺は込み上げる血の味を飲み込んだ。四肢を切り落とす。この男なら、本当にやりかねない。ミア王女。王と、あの気高いヒナ王妃との間に生まれた、唯一の娘。彼女の存在は、この絶望的な日常における、唯一のイレギュラーであり、そして最大の脅威だった。

◇

翌日の昼下がり、俺は言いつけ通り、王宮の厩舎でミア王女を待っていた。昨夜の王の言葉が、鉛のように腹の底に溜まっている。近づくなと言われても、王女直々の命令に、一介の奴隷である俺が逆らえるはずもなかった。

「イリア！」

鈴を転がすような明るい声と共に、彼女は現れた。今年で十九歳になるという王女は、母親譲りの銀色の髪を快活なポニーテールに揺らし、身体にぴったりと合った乗馬服に身を包んでいた。その姿は、この薄汚れた王宮の中にあって、唯一塵ひとつない輝きを放っているように見える。

「待たせたかしら。父上に呼び止められてしまって」

屈託なく笑うミアの顔を見ると、胸の奥が微かに痛んだ。彼女は、俺が王の「夜の玩具」であることを知らない。いや、知っていて、あえて知らないふりをしているのかもしれない。この王女は、常人の理解を遥かに超えた場所にいる。

「さあ、行きましょう！ 今日は丘の上まで競争よ。負けた方が、勝った方の言うことを何でも聞く、というのはどう？」

「……恐れながら、王女殿下。私はただの奴隷です。殿下と競うなど、滅相もございません」

「またそんな堅苦しいことを言う。あなたは私の友人でしょう？」

友人。その言葉の響きに、俺は自嘲の笑みを浮かべそうになるのを必死で堪えた。彼女は俺の腕を取り、ぐいぐいと馬の方へ引っ張っていく。華奢な見た目に反して、その力は驚くほど強い。触れた部分から、彼女の体温がじわりと伝わってくる。それは、王の触れる熱とは全く違う、生命力に満ちた温かさだった。

ミアは、神童と呼ばれている。十歳にして魔法の最高ランクに到達し、師もいない独学でそれを成し遂げた。剣術の腕も凄まじく、先日行われた御前試合では、王国最強と謳われる騎士団長を赤子のようにあしらってみせた。噂では、その実力は世界で三本の指に入るとまで言われている。だが、本人はその凄さに全く無自覚で、「少し努力すれば誰でもできることよ」と本気で思っている節があった。その天賦の才と、世間知らずな純粋さが、彼女を恐ろしく、そして危うい存在にしていた。

「イリア、聞いているの？」

「は、はい」

「あなたの馬も用意してあるわ。ほら、あの子よ」

ミアが指さしたのは、漆黒の毛並みを持つ、見事な軍馬だった。並の騎士では乗りこなすことすら難しい気性の荒い馬だ。

「あんな馬、私にはとても……」

「大丈夫。あなたなら乗りこなせるわ」

ミアは、何の根拠もなく言い切った。彼女の蒼い瞳が、じっと俺を見つめている。その瞳に見つめられると、いつも奇妙な感覚に陥る。まるで魂の奥底まで見透かされ、俺自身も気づいていない何かを暴かれてしまうような、居心地の悪い感覚。彼女は俺の中に「底知れぬ才気」を感じていると言ったことがある。馬鹿げた話だ。俺にあるのは、男と女を悦ばせる術だけだ。

「あなたには、才能があるの。眠っているだけ。私がそれを目覚めさせてあげる」

「……」

「あなたに最高の教育を施して、誰もがひれ伏すような存在にしてあげる。そうしたら、あなたは私のものになるのよ。私だけの、イリアに」

悪意のない、純粋な独占欲。彼女は本気でそう思っている。父親である王から俺を奪い、自分のものにする、と。そして、俺との間に子供を残したい、とまで公言して憚らない。その言葉を聞くたびに、背筋が凍るような思いがする。王も恐ろしいが、この王女は別の種類の恐ろしさを秘めていた。

俺たちが話していると、厩舎の入り口に、凛とした人影が立った。

「ミア。あまりイリアを困らせるものではありませんよ」

現れたのは、ミアの母親であるヒナ王妃だった。第一王女でありながら、隣国から嫁いできた彼女は、夫であるピヨドルフ王を「ゴミ」と呼び、公然と軽蔑していた。夫婦仲は完全に破綻しており、事実上のセックスレスであることは、宮廷内の誰もが知る事実だった。

王妃は、聡明で品行方正。そして、剣の腕は一流の冒険者にも匹敵し、魔法も上級レベルを使いこなす。彼女がこの国にいる限り、ピヨドルフ王も迂闊なことはできない。二人の間には、常に冷たい緊張が張り詰めていた。

「母上」

「おやめなさい。そのように奴隷の腕を掴むなど、はしたないことです」

ヒナ王妃の静かな声に、ミアは少し不満そうにしながらも、素直に俺の腕を離した。王妃の視線が、俺に向けられる。その瞳には、憐憫も、軽蔑も、何の感情も浮かんでいない。ただ、そこにある「物」として認識しているかのような、ガラス玉のような瞳だった。

「イリア。あなたは下がってよろしい。ミアの乗馬の相手は、近衛の者をつけさせます」

「……御意」

俺は深々と頭を下げ、その場を辞した。ミアの残念そうな視線と、王妃の無関心な視線が背中に突き刺さる。

自室に戻る廊下で、俺は壁に手をつき、荒い息を吐いた。王と王女、そして王妃。三者三様の視線が、俺の心をすり減らしていく。王の暴力的な支配、王女の純粋な執着。そして、王妃の絶対的な無関心。どれもが俺を追い詰める。

どうにかして、逃げなければ。

いつか殺される。王に嬲り殺されるか、あるいは王女の歪んだ愛情に押し潰されるか。どちらにせよ、俺に未来はない。

だが、どうやって？

この金で塗り固められた巨大な鳥籠から、翼を持たない俺がどうすれば逃げられるというのか。

考えれば考えるほど、思考は暗い沼に沈んでいく。結局、俺にできることなど何もないのだ。そう結論づけるしかなかった。絶望は、いつだって正しい。

◇

その夜、俺の予想通り、王の怒りは苛烈を極めた。

「ミアと会ったそうだな」

寝室に入るなり、彼は俺の髪を掴んで床に引き倒した。

「なぜ余の命令に背いた」

「王女殿下のご命令でした。私に否とは……」

「言い訳は聞かぬ！」

鞭が空気を切り裂く音が響き、背中に灼熱の痛みが走った。悲鳴を上げれば、さらに王は喜ぶだろう。俺は歯を食いしばり、必死に声を殺した。何度も、何度も、鞭が打ち下ろされる。意識が遠のき、痛みさえもが現実感を失っていく。朦朧とする意識の中で、俺はただ、早く終わってくれと願うだけだった。

どれくらいの時間が経っただろうか。王は飽きたように鞭を放り投げ、汗の滲む額を拭った。

「今宵はこれまでにしておいてやる。だが、次はないと思え」

そう言い残して、王は隣の私室へと消えていった。床に残された俺は、指一本動かすこともできなかった。背中の皮膚は裂け、熱い血が流れ出しているのがわかる。このまま死ねたら、どんなに楽だろうか。

そんなことを考えていた、その時だった。

「……ねえ」

どこからか、声がした。子供のようでもあり、老人のようでもある、奇妙に響く声。空耳かと思ったが、声はもう一度、はっきりと聞こえた。

「ねえ、きみ。面白いことになってるね」

俺はゆっくりと顔を上げた。誰もいないはずの部屋の、その中央に、”それ”はいた。

金魚だった。

体長は三十センチほどだろうか。きらきらと輝く黄金の鱗を持ち、優雅な尾ひれを揺らしている。だが、水槽に入っているわけではない。何もない空間に、まるで水中を泳ぐかのように、ぷかぷかと浮かんでいた。

幻覚か。あまりの苦痛に、とうとう頭がおかしくなったのかもしれない。

俺が呆然と見つめていると、金魚はくるりと一回転し、俺の目の前まで近寄ってきた。ガラス玉のような黒い瞳が、俺を覗き込む。

「きみ、願い事はないのかい？」

金魚が、喋った。

その口はパクパクと動いているだけで、声帯があるようには見えない。だが、声は確かに、頭の中に直接響いてくる。

「願い事……？」

かすれた声で、俺はオウム返しに呟いた。

「そう、願い事。なんでもいい。金が欲しい？ 女が欲しい？ それとも、あいつを殺したい？」

金魚は楽しそうに尾ひれを揺らす。

「ぼくはカロー。遠い宇宙から、この星に文明を齎しにきた。きみが面白い話を聞かせてくれたら、すごい道具をあげよう。でも、つまらなかったら……」

カローと名乗る金魚は、ぱかりと口を開けた。その中は、宇宙の暗闇のように、どこまでも深く、何も見えなかった。

「食べちゃう」

けらけらと、楽しそうな声が頭に響く。

理解が追いつかない。疲弊しきった精神は、この超常的な存在を受け入れることを拒否していた。俺は何も言えず、ただその場に倒れたまま、奇妙な訪問者を見つめ続けた。

「なんだい、何も言わないのかい？ つまらないなあ」

カローは退屈そうに宙を一周した。

「きみ、すごく疲れた顔をしてるね。心が死んでる。これまでの人生、いいことなんて一つもなかったんだろう？」

図星だった。だが、それを肯定する気力もなかった。

願い事。

そんなもの、とうの昔に枯れ果ててしまった。何かを望むこと自体が、途方もない贅沢に思えた。望んでも、どうせ手に入らない。期待すれば、裏切られる。その繰り返しの中で、俺の心は願うことをやめたのだ。

「……何も、ない」

やっとの思いで、それだけを絞り出した。

「私には、願うことなど、何もありません」

「ふーん。そうかい」

カローはつまらなそうに尾ひれを一度だけ振った。

「じゃあ、きみは用なしか。つまらない人間は、ぼくのエネルギーになるのがお似合いだ」

次の瞬間、俺の視界は暗転した。

痛みも、苦しみもなかった。ただ、意識が急速に薄れていく。ああ、死ぬのか。カローに、食べられたのか。不思議と、恐怖はなかった。むしろ、安堵があった。ようやく、この苦しみから解放される。永遠の無が、俺を包み込んでいく。

―――これで、終わりだ。

そう思ったはずだった。

「……あれ？ 死んじゃった」

頭の中に、またあの間延びした声が響く。

「でも、また生き返らせればいいよね。そしたら、もっと面白い反応が見られるかもしれない」

刹那、全身に激痛が走った。死の安らぎから無理やり現実に引き戻される。裂かれた背中の傷が、灼けるように痛む。俺は咳き込みながら、ゆっくりと目を開けた。そこには、先ほどと寸分違わぬ王の寝室の光景が広がっていた。そして、目の前には相変わらず、金魚のカローが浮かんでいる。

「おかえり。死後の世界はどうだった？」

「……な、にを……」

「いやあ、死んだままだと会話ができないからね。生き返らせてみた。そうだ、きみは願い事がないんだったね。じゃあ、ぼくがプレゼントをあげよう。これをあげたら、喜ぶかな？」

カローが、ぱかりと口を開けた。すると、その暗闇の中から、まばゆい光と共に、金貨が滝のように溢れ出してきた。あっという間に、床は金貨の山で埋め尽くされる。それは、小国の国家予算を軽く凌駕するであろう、途方もない金額だった。

「どうだい？ これだけあれば、世界中の何だって買える。きみは自由になれるんだよ」

カローは得意げに胸を（あるのかどうかわからないが）張った。

俺は金貨の山を、呆然と見つめた。自由。この金があれば、確かにそうかもしれない。だが、俺の思考は別の方向へ働いた。こんな大金、どこから湧いて出たのか説明できるはずがない。もし、このことが亭主――ピヨドルフ王に知られたら？ 俺は間違いなく、盗みの罪を着せられ、拷問の末に殺されるだろう。自由になる前に、もっと悲惨な死に方が待っている。

恐怖が、カローの善意（？）を上回った。

俺は震える手で、近くにあった燭台を掴むと、その火を金貨の山に押し付けようとした。

「燃やしてしまわないと……。こんなもの、見つかったら、殺される……！」

「おや？」

カローは不思議そうに首を傾げた。

「どうして？ それで君は自由になれるのに」

その純粋な疑問が、俺には理解できなかった。この金魚は、人間の社会の仕組みも、俺が置かれた絶望的な状況も、何もわかっていないのだ。

「わかった。きみが怖がっているのは、そいつらなんだね」

カローの黒い瞳が、きらりと光った。

「だったら、そいつらみんな、殺しちゃえばいいんだ」

その単純で、あまりにも過激な結論に、俺は息を呑んだ。

「殺す……？」

「そう。きみを虐げている奴らを、全員消してしまえば、きみは自由になれる。簡単なことだろう？」

カローは再び口を開けた。今度は、金貨ではない。ごとり、と二つの奇妙な物体が床に転がり出た。

一つは、赤い蝋で固められた、太い筒のような塊。そこから、一本の紐が伸びている。もう一つは、黒光りする鉄の塊で、複雑な機構と、握るための部分がついている。見たこともない、不気味な道具だった。

「これは『火薬』というものさ。この世界にはまだ存在していない、ぼくからのプレゼント。その筒に火をつければ、屋敷ごと吹き飛ばせるくらいの力がある。こっちの鉄の塊は『銃』。狙った相手を、遠くからでも簡単に殺せる便利な道具だよ」

カローは楽しそうに説明する。

「それで、きみを苦しめる王様も、おせっかいな王女様も、みんな殺しちゃえばいい。さあ、受け取るといい」

俺は、床に転がった二つの「力」を、ただ見つめることしかできなかった。

屋敷を吹き飛ばす力。人を遠くから殺せる力。

それは、あまりにも異質で、あまりにも強大で、あまりにも恐ろしいものだった。

得体の知れないものを、貰ってしまった。

頭を抱えたい衝動に駆られながら、俺はその場に座り込んだ。

「じゃあ、ぼくは行くよ。面白いものが見られそうだ。頑張ってね」

そう言うと、カローはすうっと壁を通り抜け、消えてしまった。後には、おびただしい量の金貨と、二つの不気味な道具、そして呆然自失の俺だけが残された。

俺は震える手で、金貨には目もくれず、爆薬と銃を拾い上げた。ずしりと重い。これが、人を殺すための道具。俺の手には、あまりに不釣り合いな代物だった。

見つかれば、終わりだ。しかし、捨てることもできなかった。カローが言った言葉が、脳裏にこびりついて離れない。

――そいつらみんな、殺しちゃえばいいんだ。

俺は這うようにして、床下収納の隠し戸を開けた。そして、この二つの凶器を、一番奥へと押し込んだ。金貨は、どうしたものか。考えるだけで頭が痛くなる。とりあえず、分厚い絨毯の下に隠すしかなかった。

その日を境に、俺の心の中に、小さな、しかし確かな変化が生まれた。

絶望と諦念しかなかった暗闇に、カローが灯した「力」という名の、禍々しい光。それは、希望と呼ぶにはあまりにも歪で、危険な光だった。

数日後、王の仕打ちは、輪をかけて激しくなった。些細なことで癇癪を起こし、俺を殴り、蹴り、意識がなくなるまで嬲り続ける。そのたびに、俺の意識の片隅で、カローの言葉が囁く。

――殺しちゃえばいいんだ。

ある夜、王は新しい「戯れ」を思いついたと言って、俺の爪を一枚ずつペンチで剥がし始めた。激痛に意識が飛びそうになる。血と涙で視界が滲む。その向こうで、恍惚の表情を浮かべる王の顔が見えた。

ああ、もう、駄目だ。

このままでは、本当に殺される。

じわじわと、尊厳を削り取られ、弄ばれ、壊されて、死ぬ。

その時、俺の中で何かがぷつりと切れる音がした。

もう、どうなってもいい。

痛みに呻くふりをしながら、俺は床下収納の隠し戸に手を伸ばした。

暗闇の中で、指先が硬い蝋の感触と、冷たい鉄の感触に触れる。

――地面に埋めておいたその爆薬とかいうやつを持っていって、王の部屋の前に設置しました。

ふと、未来の自分の声が聞こえたような気がした。

俺は、カローに渡された赤い筒を、震える手で掴み出した。

これを使えば、終わらせられる。

この地獄を。

この男を。

そして、俺の人生も。

もう、迷いはなかった。