私立赤峯高等学校。

　大半の運動部が福岡県内でベスト4に入る、いわゆるスポーツ強豪校だ。

　中でも、かつての野球部は、学校の“看板”とも言える存在だった。

　2024年夏、エース・神崎翔を擁して甲子園に出場を果たした赤峯高校野球部は、その年の大会で見事準優勝という快挙を成し遂げる。

　端正な顔立ちと実力を兼ね備えたエースの活躍は、瞬く間に話題となり、赤峯の名を全国に知らしめた。

　あの夏の快進撃は、地元だけでなく、ちょっとした社会現象にまでなったほどだ。

　ちなみに、あえて「かつての」と表現したのは、今はもう、そう呼べるような輝きが残っていないからである。

　大エース、神崎の卒業。そして、準優勝監督である名将、池見監督の勇退。

　こうしたデバフ要素の影響を受けに受けまくった赤峯高校はあれよあれよという内に凋落の一途を辿り、高校の”看板部活”から空気扱い一歩手前の”不人気部活”へと早変わりしていた。

　その影響をもろに受けたようで、今年の新入部員はわずか8名。つい5年前まで甲子園出場校だったとは到底思えない凄惨たる結果だ。

「おい、野海。これは流石にやべぇって」

　普段は楽天家の佐藤も、この惨状には危機感を覚えているようだ。

「あぁ、やばいな」

「だよな。マネージャーが一人も来ないのは流石にやべぇよな」

　たしかに、それもやばいな。

「クソッ、俺の”一年の女子マネに大人の余裕を見せつけて「きゃっ、佐藤先輩かっこいい！」って赤面させよう大作戦”が台無しじゃねえか」

　それに関しては、仮に女子マネージャー入ったとしても実現不可能だろ。

　そんなアホな会話を交わしている間にも、一年生たちの自己紹介は着々と進んでいた。そして、気づいた時には最後の1人が「よろしくお願いします！」と勢いよく頭を下げていた。

「はいはい、おつかれさーん」

　一年生たちの元気のいい声とは対照的に、気の抜けたやる気のない声が形だけのねぎらいを口にする。

　

　ボサっと伸びた金髪に、虹色に光を反射する偏光レンズのサングラス。

　やはり、いつ見ても教育者には見えないこの男は、頭をボリボリと掻きながら気怠そうに口を開いた。

　

「あー、一応監督の”池見”でーす。形式ばった挨拶とかはあんまり好きじゃないから、とりあえず一つだけ。ケガだけはしないようほどほどに頑張ってください。はい、それじゃあ早速ストレッチから」

　池見監督が練習に入るように言いかけた、その時だった。

　

　ガシャン

　

　金網の揺れる音と共に、グラウンドの出入り口が勢いよく開かれる。

　ネイビーのブレザーに、チェック柄のミニスカート。

　赤峯の制服をまとったその女子は、腰まで伸びた艶やかな白髪を揺らしながら、堂々とした足取りでグラウンドへと入ってきた。　

　ちょっとしたざわめきと共に、全員の視線が彼女に注がれる。

　だが彼女はそんな空気にも動じることなく、ゆっくりとあたりを見渡し、そして、ほっとひと息。

「間に合ったな」

　全然間に合ってない。

　たぶん1年のマネージャー志望の子だと思うが、普通に30分の大遅刻だ。

　とはいえ、やったな佐藤。

　待望の後輩女子マネージャー。しかも、若干の変人感こそあるが、かなり可愛い子だぞ。

「ほぉ......Sランクだ」

　なんか決め顔してるとこすまんが、女子を見た目でランク付けするの普通に道徳１案件だからな。

「なぁ、最近の結婚式って洋式と和式どっちが主流だと思う？」

　アルティメット皮算用やめろ。

　こいつの浮かれっぷりは異常だが、俺も含め、ほぼ全員が色めき立っていた。

　部活に励む男たちにとって、女子マネージャーの存在というものは神にも等しいのだ。

　

　ただ、そんな俺たちとは対照的に、監督は困ったように眉をひそめている。

「あれ？　マネージャー志望の入部届は、たしか出てなかったはずだけどなあ......。君、来る部活、間違ってない？」

　まずいぞ佐藤。俺たちの喜びは、もしかしたらぬか喜びだったのかもしれない。

　そう思い佐藤の方を振り返ると、ムンクの叫びのような絶望顔のまま固まっていた。

　

　こいつの脳内ではきっと、さっきまで結婚式が執り行われていたに違いない。

　そう考えれば、この反応も大げさとは言えないのかもしれない。

　閑話休題。

　そんな監督の問いかけに対し、謎の美少女は人差し指を突き立てて答える。

「いや、間違ってないぞ。私は赤峯（ここ）の背番号1（エースナンバー）を背負いに来たんだからな」

　やったな佐藤。間違ってなかったらしいぞ。

　......ん？　というか今、さらっとすごいこと言わなかったか、この子。