「げほっ、げほっ……」

　日曜から今日まで、もう五日間も同じ天井を眺め続けている。あの日、ずぶ濡れで帰宅した俺は――案の定、風邪をひいた。しかもこじらせてしまったらしく、まともにベッドから起き上がることが出来ていない。大学にも行かず、ずっと家で寝ているというわけだ。

「……」

　横になっていても、頭に浮かぶのは後悔ばかり。どうしてもっと早くにあの夜のことを白状しなかったのか。どうして駅で待つという夏織さんの申し出を断ってしまったのか。もっと良い選択肢があったはずだと思わずにはいられない。

　夏織さんは電話もかけてこない。そりゃそうだよな。あんな風にデートを終わらせた俺のことなど、嫌いになったに決まっているか。だけど……ずっと毎日のように電話していたから、寂しいという気もする。俺は自分勝手な人間だな。

「――くん、怜くーん！」

「ん……？」

　どこからか俺を呼ぶ声がする。玄関の方だな。……松岡の声？

「あっ、鍵開いてる！　怜くん、入るよー？」

　玄関の扉が開いた音がした。迎えに行こうにも歩く元気がなく、辛うじて身体だけは起こしてみる。すると間もなく、見慣れた茶髪とサングラス姿の松岡が居間に入ってきた。左手にはコンビニのレジ袋、右手には何か大きな鞄を抱えている。

「ありゃー、やっぱり体調崩してたんだね」

　松岡は俺の部屋を見回し、状況を理解したみたいだ。夏なのに布団をしっかり被っている俺、そこらじゅうに散らかった衣類、飲み捨てられたペットボトルの数々。一目で体調が悪いと分かるだろうな。

「松岡、なんで来たんだ……」

「真面目な怜くんが四日間もサボりなんて有り得ないと思ってね。そしたらビンゴだよ」

「真面目だったら二浪なんかするわけないけどな」

「それは一浪の僕にも刺さるからやめて！」

　慌てふためく松岡。客が来たらもてなすのが普通だけど、あいにくそれが可能な体調ではない。コイツだからいいだろうと思って、またベッドに横になることにした。

「ちょっと横になる、悪いな」

「気にしないで！　僕が勝手に来ただけなんだから」

「足元、気をつけろよ。お前は――」

「分かってる、ありがと」

　松岡はそう言いながら、ベッドのそばに座った。持っていたレジ袋から、スポーツドリンクやゼリーの類を取り出している。

「ごめんね、あんまり食べてないかと思って。たくさん買ってきちゃった」

「いや、助かるよ。買い物にも行けてないし」

「何か食べてる？」

「一応、余り物とか。でも冷蔵庫も空っぽだ」

　流石に料理をする気力はないし、外食に行くような状態でもない。胃腸も弱っている気がするしな。なんて思っていると、松岡が咎めるように口を開いた。

「怜くん、連絡くらいくれても良かったじゃん」

「そんな元気もなかったんだよ」

「でもさ、みんな心配してたよ？」

「みんなって？」

「うさぎたんと……篠崎さん、かな」

「！」

　思わず反応してしまう。夏織さん、俺のことを心配してくれているのか？　……あんなひどいことをしておきながら、まだ俺のことを気遣ってくれるのか。

「うさぎたんから聞いたよ。土曜日、いろいろあったんでしょ？」

「……まあな」

「災難だったね。でも、怜くんも篠崎さんも悪くないじゃんか」

「そうなんだけどさ。違うんだよ……俺、夏織さんと一緒にいられるような人間じゃないから」

　あの夜の記憶が無いことを言い出せないまま、ずっと夏織さんと一緒にいたんだ。それを打ち明けられなかった挙句に、デートをぶち壊したようなものなんだから、俺は――

「それは違うよ」

「えっ？」

「怜くんは――」

　松岡はサングラスを取った。ぎこちない動きで、俺の方に視線を向けて――微かに笑う。

「こんな僕を救ってくれた、優しい人じゃんか」

「お前……」

「怜くんがいなければ、僕はここにいないよ」

　予備校の頃の記憶が蘇ってくる。松岡は当時から茶髪にサングラスという見た目をしていて、そのせいでクラスメイトから避けられていた。

　そんなある日、松岡がノートに一文字も書かずに授業を受けていたことがあった。最初は単に不真面目なだけだと思っていた。しかし、松岡がペンを取ってはやめることを繰り返していたので、思い切って話しかけてみたら――

「僕の目が悪いことに気がついてくれたのは、怜くんだけだったからね」

「最前列に座ってるのに板書を写さないなんて、おかしいと思ったんだ」

「あの頃は特に目の症状がひどくて、本当に悩んでたんだよ。参考書の文字も見えなかったから、勉強しようがなかった」

　松岡は生まれつき目が悪く、サングラスをかけているのもそれが理由だと教えてもらった。だから俺は自分のノートを読み上げてあげたり、拡大コピーしたのを渡してあげたりしたのだ。

「別に、大したことはしてないよ」

「何言ってんのさ！　怜くんは本当に優しい人間なんだから、もっと自信を持って！」

「自信？」

「うん！　篠崎さんだって、きっと怜くんを嫌いになんかなってないよ」

　もっと自己評価を高くして、堂々と夏織さんのそばにいればいい。松岡はそう言いたいのだろう。自分が他人からどう見られているかなんて、分からないけど……今の話を聞いて、少しだけ自信がついた気がする。

「そうだっ、忘れてた！」

　松岡はサングラスをかけ直すと、大きい鞄を開けた。どうやらその正体は大きい保冷バッグだったみたいで、中には大量の保冷材に包まれた鍋のようなものが入っている。

「いやあ、夏だから気をつけないとね。ちゃんと冷やしてきたよ」

「松岡、なんだこれ……？」

「ん？　とっておきだよ」

「とっておき？」

「どうせ体調が悪いんだと思って、用意してもらったんだ。台所借りるね、怜くん！」

　鍋を持って、松岡は台所の方に歩いていく。いったい、何が――

「良い薬を持ってきたから、楽しみにしててよ！」

　コンロに火がついた音が聞こえた。