「死ぬって大変じゃね…？」

薫の珍しい発言に悟は寝ようとしていたのをやめて瞼を開けた。彼は薫の家の床で毛布のみを身にまとっていた。薫はもちろんベッドの中だ。突然薫は目を凝らして天井を見詰め始めたのだ。悟は気味悪げに、しかし続きを促す。

「大変って…そりゃ大変なんだろうけど…だからなんだよ」

そこから自由連想で二人の話はどんどん進んだ。

「わかんない。なんか怖くなった」

「へえ…別に死にたいとかじゃないんだよな？」

悟はその答えをもう知っているという顔だ。

「うん、もちろん。でもさ、もし明日死ぬってなった時、急にそれやらされる俺の体ってかわいそうだなって。大仕事なんだろうし」

「はあ？」

「やめなきゃいけないわけじゃん？今までの全部を。俺ならやだなって。でも体はあきらめなきゃいけないんだ。それって…すごく寂しくない？」

「うん…まあ…」

「もし俺の体が今までをやめる時…俺は体になんて言われるんだろうな…もしかしたら、恨み言でも言われんのかも」

自分のこととなると薫は途端に厳しくなる。悟が何を言っても許すのに。彼にとっては死ぬ自分さえまだ受け入れられない。でもそれは誰だってそうだ。悟はそれに気付いていなかった。誰でも未熟なうちはそう考えるのかもしれないということに。

「なんでだよ。頑張ってきただろお前だって体のために」

「でも結局、やり通せなかったって言われたらおしまいだ…」

しばらく悟は黙り込んでいたが、彼はずっと考えていたのだろう。その瞬間を。だんだんとその顔は不安そうになり、恐怖に怯えそして悲しみに支配されていった。薫はそれに気づいていなかった。彼はくたびれてしまって眠ろうかと迷っていた。そこへ悟がこう叫ぶ。

「なあ…なあ！そんなこと言うなよ寝る前に！お前が明日の朝冷たくなってたら俺…やだ…どうしてこんなことになったのか！なんで薫に何か言えなかったのかって！…考えて…俺…一生自分を許せねえよ…」

薫は慌ててベッドから飛び降り悟に寄り添う。悟はおいおい泣いていたが、彼に何を言えばいいのかは薫はわかった。

薫はしばらく起き上がっていた悟の背中をさする。悟がだんだんと落ち着いてくると、彼はまた話し始めた。

「ごめんな。俺、みんな同じように考えるだろうと思って、軽はずみにそんなこと言っちゃったんだ。でも、言われたほうはたまったもんじゃないよな。もう心配しないで」

悟は怯え切って泣き顔で薫を見ている。食い入るように、疑うように。

「どうして…？」

薫は小さく笑って見せた。その時すでに悟はいくらか安心していたようで、彼の両目は問うだけだった。

「俺はまだ生きてるし、多分、死ぬとしても自分に笑ってやれる。お前がそんなに泣くんじゃなかなかそれは難しいけど、自分を許せない死なんて俺が迎えた時の、お前の気持ちを考えたんだ。俺だってそんなことをしたら自分が許せない。それに俺もお前に許してもらえない。だから俺は今ここで許す。こんな話して、本当にごめん。安心してくれ。もう大丈夫だから」

悟は悲しみの深みにいたのでその言葉が響いたのだろう。心から安心した様子だったが、少し微笑んだだけだ。

「そう、だね…でも謝ることないよ。ごめん、あんなに泣いちゃって」

「いいんだ。泣かせてごめん」

悟はそろそろ正気に返り、頭を撫でられていることに気づいたらしい。薫の手をやんわり振り払うように頭をかわした。

「なに」

「撫でんな！子供じゃねえ！キモい！」

薫は苦笑し、もう一度悟の頭を撫でてからベッドに戻った。

「おやすみ」

それは言いづらい一言だっただろう。でも薫は言わなければいけなかった。まだ少し不安な悟は言えないだろうからだ。

「ねえ、床硬い」

強がりなのか眠りたくないのか、悟は文句を言う。

「んごー、んごー」

「なあ！床！」

「俺は床じゃないです」