──春の光が差し込む受付。

その向こうで、真美は小さく深呼吸をした。

リクルートスーツの膝に、手作りの「想定質問＆模範回答」ノートをぎゅっと押しつける。

入社して、まだ三週間。IR部――株主総会担当――へ、辞令が下ったのは一週間前のことだった。

「大丈夫。練習したこと、全部出せばいいから」

隣で先輩が励ます。けれど、心臓の音は止まらない。

この日のために、真美は前夜も眠れぬままノートに付箋を貼り、ペンで大事なポイントを蛍光ペンでなぞった。

ありうる質問は百パターン。過去五年分の議事録も読破。

どんな株主にも、ちゃんと笑顔で答えられる自信が――（ちょっとだけ）あった。

会場のスクリーンが明るくなり、AI議長の挨拶が響く。

拍手。真美は、IR部席で小さく背筋を伸ばした。

そして質疑応答が始まった。

画面に表示される、株主からの質問。

「配当性向の方針について」「新規事業の見通し」……

ノートの付箋をめくりながら、心の中で小さくガッツポーズ。

そのとき。

「Excuse me, may I ask a question in English?」

……え？

一瞬で頭が真っ白になる。

巨大スクリーンには、英語で書かれた質問が次々と表示されていく。

「What are the company’s plans for global expansion?」

「How do you view sustainability in the next fiscal year?」

「Could you elaborate on your R&D investment strategies?」

予想していた質問は、全部“日本語”だった。

ノートの付箋も、模範回答も、一切役に立たない。

心の準備は完膚なきまでに打ち砕かれた。

先輩たちが慌てて翻訳アプリを開く。役員席でもざわめきが広がる。

AI議長だけが涼しい顔で、完璧な英語で返答を繰り出す。

真美は、いまにも泣きそうだった。

でも、不思議だった。

株主のひとりが、遠くから彼女にウィンクした。

そのとき、少しだけ肩の力が抜けた。

「I’m sorry, let me try to answer…」

勇気を出して立ち上がり、つたない英語で返した。

震える声。だが、会場の空気がほんの少し、やさしくなった気がした。

拍手が起きたのは、そのあとだった。

真美はノートをそっと閉じた。

付箋も、蛍光ペンも、今日は役に立たなかった。

けれど――この体験こそが、いちばんの「本音」となって、彼女の胸に刻まれた。

総会が終わり、外に出ると、春の光がまたひときわ眩しかった。