窓の外では、午後の光がゆっくりと傾きはじめていた。カーテンの隙間から差し込む陽が、畳の上に淡く広がる。わたしは座布団に座りながら、ノートを開いた。

　目の前には太一くんがいる。テーブルを挟んで、ふたり分の教科書と参考書が並び、文房具が散らばっていた。太一くんの家に来たのは、先週のことがきっかけだった。

「数学、ここわかる？」

　わたしはノートを指さした。図形問題で、角度の計算がややこしく絡まっている。

　太一くんはわたしのノートをのぞき込むと、ペンを手にとって別の紙に図を書き始めた。

「この補助線を引いてみて。そうすると三角形がふたつできるから……ここが90度で、こことここが同じ角になるんだよ」

「え、すご……そっか、補助線か。そこまで思いつかなかった」

「よく出るパターンだから、覚えておくといいかも」

　わたしは感心したように太一を見つめた。

「やっぱり太一くん、頭いいよね」

　その言葉に、太一くんは少し照れたように顔をそらした。

「……いや、勉強しか取り柄がないだけ」

　わたしは笑った。

「それでもすごいよ。私、ほんとに図形とかダメだから助かる」

　ふたりの距離は、テーブルを挟んで変わらず一定だったけれど、話す声の調子や表情には、どこか自然なぬくもりがあった。

　しばらくして、今度はわたしが太一くんに問題を出す番になった。

「この英語の文、意味わかる？」

　わたしが指さしたのは、仮定法の文だった。

「えっと……If I had wings, I would fly to the sky. でしょ」

「うん、そう。太一くんならどう訳す？」

「もし僕に翼があったら、空を飛ぶだろう……かな」

「おしい。fly to the skyって言ってるから、“空へ飛んでいくだろう”のニュアンスが強いんだって」

「へえ、なるほど。れんさん、英語強いんだ」

「たぶん、文法は好きなほうかも」

　太一くんは素直に「ありがとう」と言った。

　ふたりはそうして、教え合いながらじっくり時間を使って勉強を進めていった。互いの得意な分野が異なるのも、ちょうどいいバランスだった。

　休憩時間に、わたしはカバンから小さなお菓子の袋を出した。

「チョコ食べる？」

「あ、ありがとう」

「この時間って、頭が疲れてくるよね」

　太一くんはこくんと頷いた。

「でも、一緒にやってると楽しいな。ひとりでやってたら、たぶん寝てる」

「わかる、それ」

　ふたりは笑い合った。そのとき、わたしの胸の奥に、小さな安堵のようなものが灯った。無理に話題を探さなくても、こうして自然に過ごせる時間があるということが、どれほど救いになるか。わたしはそれを実感していた。

「進路、前に迷ってるって言ってたよね」

　ふとたずねると、太一は一瞬だけ視線を伏せた。

「……まだ迷ってる。大学行くか、就職するか。どっちがいいか、わかんなくて」

「うん、難しいよね。どっちにもそれぞれの不安あるし」

「親のこともある……母さん、ひとりだし」

　わたしは太一くんの言葉に、そっと目を伏せた。

　あの夜、太一くんがクローゼットにわたしを隠したときの、あの苦しい空気が胸によみがえる。でも、れんは顔を上げた。

「でも、太一くんがどうしたいかを大事にしてほしいな。誰かのためにって思うのもすごく優しいけど、それだけだと……」

　言葉に詰まったわたしに、太一くんがやわらかくうなずく。

「うん。……ありがとう」

　また、少しだけ時間が流れた。窓の外では、日が傾きはじめていた。時計を見ると、もう夕方だった。

「そろそろ、帰らなきゃかな」

「もうそんな時間か」

　ふたりは立ち上がり、使った教材を片付け始める。わたしがカバンにノートを入れながら、ぽつりと言った。

「太一くんと勉強できてよかった。きっと今日の分、テストにも出るよね」

「うん。れんさんが教えてくれた英語のとこ、特に出そう」

「ほんと？　じゃあ間違えたら太一くんのせいだね」

「えっ、それひどくない？」

　わたしはくすりと笑った。

　玄関まで見送りに出た太一くんは、少し迷ったあと、わたしに言った。

「また、来てくれる？」

　わたしは目を見て、はっきりと頷いた。

「うん。また来る」

　そうして、ふたりは「じゃあ、またね」と言葉を交わして別れた。夕暮れのなか、わたしの背中には、穏やかな光が差し込んでいた。