The crew gathered in the blue chill, hats in hand, as the safety flag fluttered above. Each heart repeated the silent vow: let today return us all unharmed.
---
### ――鉄骨の朝、危機一髪
午前八時。蒸気クレーンが巨大な鉄梁を吊り上げている。
見習い作業員ピエールが、僅かな油漏れを見逃す。
「おい、ピエール、ボルトの緩みを見ろ！」
声に気づくや否や、梁がわずかに揺れ、クレーンオペレーターのイヴァンがとっさに緊急停止を叫ぶ。
「止めろ！ 全員離れろ！」
鉄梁がゆっくりと地面に着地した時、現場に安堵のため息が広がる。
ピエールは肩を落とし、額の汗を拭う。
西山がそっと隣に立つ。
「ミスは誰にでもある。でも、次は必ず声を上げること。それが“黒川の掟”さ。」
**English:**
A single bolt missed—disaster averted by a shout. Lessons learned in a heartbeat.
---
### ――現場の知恵と工夫
昼前、資材班のリーダー、リディアが急ぎ足で工具置き場に駆け込む。
「指定の規格ピンが足りません！」
ベテラン職人・村井は眉一つ動かさず、手持ちの鋼材を計り、手早くヤスリで仕上げる。
「自分たちで作れない部品は無い。それが現場ってもんだ。」
即席のピンが検査を通ると、皆から拍手が起こる。
リディアは胸を張り、
「どの国の手でも、工夫と誇りは同じです。」
**English:**
A missing part, a new solution—steel and pride, shaped by many hands.
---
### ――昼休みの語らいと“黒川理念”
昼休み、ヤードの隅で各国の作業員がパンや弁当を囲みながら談笑する。
西山が弁当箱を開き、ピエールがフランスパンをちぎって仲間に分ける。
リディアがポケットから取り出したメモには、黒川真秀の言葉――
「誰かのために叩く一打が、未来の礎になる」
と書かれていた。
メアリー・トンプソンが、仲間たちに尋ねる。
「なぜ、あなたはこんな遠い地で働くの？」
村井は鉄粉まみれの手で答える。
「“この先に誰かが歩く道を作る”――それが俺たちの誇りさ。」
**English:**
Lunch under the open sky.
“We build not for ourselves, but for the road ahead.”
---
### ――夕暮れの余韻
陽が傾くと、鉄骨の影が長く伸びる。
昼の事故をきっかけに、西山は現場ノートに“再点検リスト”を書き足す。
ピエールはそっと工具を磨き、リディアは余った部材で新しい改良案を設計図に書き込む。
作業が終わり、皆で振り返る現場には、まだ汗と油と希望の匂いが残っていた。
一日一日が、確かに“未来”につながっていると、誰もが実感していた。
**English:**
Evening fell, but the spirit of the day lingered—hope, sweat, and silent pride, hammered into every beam.
応援すると応援コメントも書けます