4月の風がまだ冷たい朝。中谷綾人は、

制服の襟を首まで引っ張りながら通学路を歩いていた。

駅前の信号のところで立ち止まり、ポケットの中のスマホを指で撫でる。

通知はない。誰からも。

「……今日も、か」

声は小さく、風に呑まれていった。

綾人は、自己主張が苦手だった。

教室では、できるだけ目立たないように息を潜める。

何かを言いかけても、相手の目を見た瞬間に口がすぼむ。

体育の時間に声を出せなかっただけで、後ろの席の川野に「お前、猫か？」と笑われた日。

帰り道の橋の欄干で、しばらく動けなかった。

だが、家に帰っても安らげるわけではない。

「なんだその姿勢は。返事をしろ、返事を」

父の声は重く、冷えた刃物のようだった。

返事をすれば怒られ、黙っていても怒られる。

何が正しいのか、綾人にはもうわからなかった。

「強くなりたい」

心の底で、何度もそう呟いた。けれど“強さ”とは何かも、まだわかっていなかった。

そんなある日、教室の隅でいつもイヤホンをしている望月が、不意に話しかけてきた。

「中谷、お前、“フィアネクス”って知ってるか？」

「……フィア、ネクス？」

「恐怖を止める薬。錠剤ひとつで、1時間、怖いって感情が消えるんだと」

望月は、にやけたまま机に突っ伏した。

「都市伝説だって言われてたけど、実在するって。

　俺の兄貴が、知り合いから手に入れたってさ。ちょっと見せてもらった」

綾人は鼻で笑った。

「そんなの、あるわけないだろ」

「いやいや、これがマジらしいんだよ。

　パッケージには“よく考えて服用してください”って書いてあるんだって。

　なんかヤバくね？」

「どうせフェイクか、違法な成分入りのやつだろ」

「ま、使うかどうかは自己責任だよ。

　……でもな、想像してみろよ。

　あの父親の前でも一切ビビらず言いたいこと言えるってさ」

その言葉に、綾人の心臓が、一瞬だけ跳ねた。

放課後、家に帰る足取りは、いつもより少しだけ重かった。

電車の吊り広告が目に入る。

“感情を科学する時代へ”という文句の下、白衣の人物が笑っている。

……もし、本当に恐怖を消せたら。

父の怒声にも、教室の視線にも怯えず、自分の声で喋れるのだろうか？

スマホを開いて「フィアネクス」で検索してみた。

それらしいサイトは見当たらない。

掲示板のスレッドがひとつ。「【実在？】恐怖止め薬フィアネクス【1錠1時間】」。

中身は荒れていた。

「幻覚系ドラッグだろ」「いや、マジで効いた」「5錠飲んだら戻れないってさ」

信じるには、材料が足りなさすぎる。

けれど、もしそれが本当なら。

……本当なら。

綾人の指は無意識のうちに、スレッドの中に貼られたURLをタップしていた。

暗い画面に浮かぶのは、簡素な通販サイト。商品はひとつだけ。

《Fearnex（フィアネクス）》――銀色のパッケージが画像として表示されている。

価格は3,000円。1パックごとに1錠入りが4枚組。

脳内の扁桃体活動やホルモン分泌を操作し、恐怖反応を抑制するナノ薬品。

「効果はそれまでの摂取量に比例します」と書かれた下に、次のような表記が並んでいた。

・1粒：1時間

・2粒：2日間

・3粒：3週間

・4粒：4ヶ月

その下に、太字の注意書きが添えられている。

『※5粒以上の効果は記録されていません。

　※服用は自己責任で行ってください。』

そして一番下に、赤い文字でこう書かれていた。

『――よく考えて、服用してください。これはあなたの恐怖を消すものです。』

綾人の喉が、ごくりと鳴った。

ページを閉じようとしても、手が動かない。

「……まさか、ね」

そうつぶやいた彼の指は、いつの間にか“購入”のボタンを押していた。